

Ілюстрована Шевченківська Бібліотека
№ 4.

Гайдамаки.

З 15 малюнками і портретом.



Накладом „Канадійского Фармера“
852 MAIN STREET, WINNIPEG, CANADA

Ілюстрована Шевченківська Бібліотека

№ 4.

Гайдамаки.


З 15 малюнками і портретом.



Накладом „Канадійского Фармера“

852 MAIN STREET,

WINNIPEG, CANADA



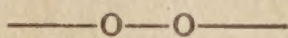
Digitized by the Internet Archive
in 2018 with funding from
University of Toronto



M. Webb

Гайдамаки.

(В. І. Григоровичу на пам'ять 22 квітня 1838 р.)



Все йде, все минає і краю немає...
Куди-ж воно ділось? відкіля взялось?
І дурень, і мудрий нічого не знає.
Живе... умирає; Одно зацьвіло,
А друге завяло, на віки завяло,
І листя пожовкле вітри рознесли.
А сонечко встане як перше вставало;
І зорі червоні, як перше плили,
Поплинуть і потім; і ти, білолиций,
По синьому небу вийдеш погулять,
Вийдеш подивитись в жолобок, криницю
І в море безкрає, і будеш сиять,
Як над Вавилоном, над його садами,
І над тим, що буде з нашими синами.
Ти вічний без краю. Люблю розмовлять,
Як з братом, з сестрою, розмовлять з тобою,
Співать тобі думу, що ти-ж нашептав.
Порай мені ще раз: де дітись з журбою?
Я не самотній, я не сирота:
Єсть у мене діти, та де їх подіти?
Заховать з собою? Гріх, душа жива!
А може їй легше буде на тім світі,
Як хто прочитає ті сльози-слова,
Що так вона щиро колись виливала,
Що так вона нишком над ними ридала.
Ні, не заховаю, бо душа жива!
Як небо блакитне, нема йому краю,
Так душі почину і краю немає;

А де вона буде? Химерні слова!
Згадай-же хто небудь її на сім сьвіті, —
Безславному тяжко сей сьвіт покидать.
Згадайте, дівчата, вам треба згадать!
Вона вас любила, рожевії квіти,
І про вашу долю любила співать.

Поки сонце встане, спочивайте діти,
А я поміркую, ватажка де взять.

Сини мої, гайдамаки!
Сьвіт широкий, воля, —
Ідїть, сини, погуляйте,
Пошукайте долі!
Сини мої невеликі,
Нерозумні діти!
Хто вас щиро без матери
Привітає в сьвіті?
Сини мої! Орли мої!
Летїть в Україну!
Хоч і лихо зострінеть ся,
Так не на чужині,
Там найдеть ся душа щира,
Не дасть погибати;
А тут, а тут... тяжко, діти!
Коли пустять в хату,
То зострівши насьміють ся.
Такі, бачте, люди:
Все письменні, друковані,
Сонце навіть гудять.
»Не відтіля, каже, сходить,
Та не так і сьвітить;
Оттак, каже було-б треба.
Що маєш робити?
Треба слухать, може й справді
Не так сонце сходить,
Як письменні начитали.
Розумні та й годі!
А що-ж на вас вони скажуть?



...Люблю разговлять,
Як з братом, з сестрою, разговлять в тобою.

Знаю вашу славу!
Поглузують, покепкують,
Та й кинуть під лаву.
»Нехай, скажуть, спочивають,
Госки батько встане
Та розкаже по нашому
Про свої гетьмани;
А то дурень розказує
Мертвими словами,
Та якогось-то Ярему
Веде перед нами
У постолах. Дурень! дурень!
Били, а не вчили:
Од козацтва, од гетьманства
Високі могили,
Більш нічого не осталось,
Та й ті розривають;
А він хоче, щоб слухали,
Як старці співають!
Дарма праця, пане-брате:
Коли хочеш грошей,
Та ще й слави, того дива,
Співай про »Матрьошу«,
Про »Парашу, радість нашу«,
»Султан,« »паркет,« »шпори,«
От-де слава! А то співа:
»Грає синє море«,
А сам плаче; за тобою
І твоя громада
У сіряках...

Правда, мудрі!
Спасибі за раду!
Теплий кожух, тільки, шкода,
Не на мене шитий,
А розумне ваше слово
Брехнею підбите.

Вибачайте! Кричіть собі!
Я слухать не буду,
Та й до себе не покличу:
Ви розумні люди,

А я дурень; один собі
У моїй хатині,
Заспіваю, заридаю,
Як мала дитина.
Заспіваю — море грає,
Вітер повіває,
Степ чорніє, і могила
З вітром розмовляє.
Заспіваю — розвернулась
Висока могила;
Аж до моря Запорожці
Степ широкий крили;
Отамани на вороних
Перед бунчуками
Вигравають, а пороги
Меж очеретами
Ревуть, стогнуть, розсердились, —
Щось страшне співають!
Послухаю, пожурю ся,
У старих спитаю:
Чого, батьки, сумуєте?
»Не весело, сину!
Дніпро на нас розсердив ся,
Плаче Україна.«

І я плачу, а тим часом
Пишними рядами
Виступають отамани,
Сотники з панами,
І гетьмани, всі в золоті,
У мою хатину
Прийшли, сіли коло мене,
І про Україну
Розмовляють, розказують:
Як Січ будували;
Як козаки на байдаках
Пороги минали;
Як гуляли по синьому,
Гріли ся в Скутарі,
Та як, люльки закуривши

В Польщі на пожарі,
В Україну вертали ся;
Як бенкетували:
»Грай, кобзарю! лий, шинкарю!«
Козаки гукали.
Шинкар знає, наливає
І не схаменеть ся;
Кобзар вшкварив, а козаки,
Аж Хортиця гнеть ся,
Метелиці та гопака
Гуртом оддирають;
Кухоль ходить, переходить,
Так і висихає.
—»Гуляй, пане, без жупана!
Гуляй, вітре, полем!
Грай, кобзарю, лий, шинкарю,
Поки встане доля!«
Взявшись в боки навприсідки
Парубки з дідами:
»Оттак, діти, добре, діти!
Будете панами!«
Отамани на бенкеті,
Неначе на раді,
Похожають, розмовляють..
Вельможна громада
Не втерпіла, ударила
Старими ногами.
А я дивлюсь, поглядаю,
Сьмію ся сльозами.

Дивлю ся, сьмію ся, дрібні утираю:
Я не одинокий, є з ким в сьвіті жить!
У моїй хатині, як в степу безкраїм,
Козацтво гуляє, байрак гомонить;
У моїй хатині синє море грає,
Могила сумує, тополя шумить,
Тихесенько »Гриця« дівчина співає —
Я не одинокий, є з ким вік дожить!

От де моє добро, гроші,
От де моя слава!
А за раду — спасибі вам,
За раду лукаву!
Буде з мене, поки живу,
І мертвого слова,
Щоб виливать журбу, сльози.
Бувайте здорові!
Піду синів випровожать
В далеку дорогу.
Нехай ідуть; може найдуть
Козака старого,
Що привіта моїх діток
Старими сльозами.
Буде з мене. Скажу ще раз:
Пан я над панами!

Оттак сидя кінці стола,
Міркую, гадаю:
Кого просить? хто поведе?
На дворі сьвітає,
Погас місяць, горить сонце.
Гайдамаки встали,
Помолились, одягли ся,
Кругом мене стали.
Сумно, сумно, як сироти,
Мовчки похилились.
»Благослови, кажуть, батьку,
Поки маєш силу,
Благослови шукать долю
На широком сьвіті!«
—»Пострівайте! Сьвіт не хата,
А ви малі діти,
Нерозумні. Хто ватажком
Піде перед вами?
Хто проведе? Лихо, діти,
Лихо мені з вами!
Викохав вас, вигодував,
Виросли чималі,
Йдете в люди, а там тепер

Все письменне стало.
Вибачайте, що не вивчив,
Бо й мене, хоч били,
Добре били, а багато
Де-чому навчили
Тма, мна знаю, а оксію
Не втну таки й досі.
Що-ж вам скажуть? Ходім, сини,
Ходімо, попросим!
Єсть у мене щирий батько
(Рідного немає),
Дасть він мені раду з вами,
Бо сам здоров знає,
Як то тяжко блукать в сьвіті
Сироті без роду.
А дотого душа щира,
Козацького роду,
Не одцуравсь того слова,
Що мати співала,
Як малого повивала,
З малим розмовляла;
Не одцуравсь того слова,
Що про Україну
Сліпий старець сумуючи
Співає під тинном; —
Любить її, думу правди,
Козацькую славу,
Любить її! Ходім, сини,
На раду ласкаву!
Як-би то він спіткав мене
При лихій годині,
Давно-б досі заховали
В снігу на чужині,—
Заховали-б тай сказали:
»Так якесь ледащо.«
Тяжко-важко нудить сьвітом,
Не знаючи, за що.
Минуло ся, щоб не снилось!...
Ходімо, хлопята!

Коли міні на чужині
Коли мені на чужині
Не дав погібати,
То й вас прийме привітає,
А од його, помолившись,
Гайда в Україну!»

Добрий день же, тату, в хату!
На твоїм порогу
Благослови моїх діток
В далеку дорогу!

1841. 7.-IV.
Петербург.

I. ІНТРОДУКЦІЯ

Була колись шляхетчина,
Вельможная пані;
Міряла ся з Москалями,
З Ордою, з султаном,
З Німотою. Було колись...
Та що не минає?
Було, шляхта знай чванить ся,
День і ніч гуляє,
Та королем коверзує —
Не кажу Степаном,
Або Яном Собієским,
Ті два незвичайні,
А іншими.. Небораки
Мовчки панували.
Сейми, сеймики ревіли,
Сусіди мовчали,
Дивили ся, як королі
Із Польщі втікають,
Та слухали як шляхетство
Навісне гукає:
Непозвалям! непозвалям!
Шляхта репетує,

А магнати палять хати,
Шабельки гартують.
Довго таке творило ся,
Поки не в Варшаві
Запанував над Ляхами
Понятовський жвавий.

Запанував, та й думав шляхту
Приборкать трошки; не з'умів.
Хотів добра, як дітям мати,
А може й ще чого хотів.
Єдине слово »непозвалям«
Хотів у шляхти одібрать,
А потім... Польща запалала,
Шляхта сказала ся; кричать:
»Слово гонору, дарма праця!
Поганець, наймит Москаля!«
На гвалт Пулавського і Паца
Встає шляхетська земля,
—разом сто конфедерацій.

Розбрелись конфедерати
По Польщі Волині,
По Литві, по Молдаванях
І по Україні;
Розбрели ся, та й забули
Волю ратувати.
Полигали ся з Жидами,
Та й ну руйновати
Руйновали, мордували,
Церквами топили..
А тим часом гайдамаки
Ножі освятили.

II. ЯРЕМА.

»Яремо! герш-ту? хамів сину!
Піди кобилу приведи!
Подай патинки господині,



...»Яремо! герш-ту, хамів сину?

Та принеси мені води!
Вимети хату! внеси дрова!
Посип індикам! гусям дай!
Піди до льоху, до корови,
Та швидче, хаме!.. Пострівай!
Підеш упоравшись, в Вільшану: 2)
Їмості треба. Не барись!«—
Пішов Ярема, похиливсь.
Оттак у ранці жид поганий
Над козаком коверзував.
Ярема гнув ся, бо не знав,
Не знав сіромаха, що вирости крила,
Що неба достане, коли полетить,
Не знав, нагинав ся.

О, Боже мій милий!
Тяжко жить на сьвіті, а хочеть ся жить;
Хочеть ся дивитись, як сонечко сяє,
Хочеть ся послухать, як море заграє,
Як пташка щибече, байрак гомонить,
Або чорнобрива в гаю заспіває...
О, Боже мій милий, як весело жить!

Сирота Ярема, сирота убогий:
Ні сестри ні брата, нікого нема!
Попихач жидівський, виріс у порогу;
А не клене долі, людей не займа.
Та й за що їх лаять? Хиба вони знають,
Кого треба гладить, кого катувать?
Нехай бенкетують! У їх доля дбає,
А сироті треба самому придбать.
Трапляєть ся, часом тихенько заплаче,
Та й то не од того, що серце болить:
Що-небудь згадає, або що побачить...
Та й знову до праці. Оттак треба жить!
На-що батько, мати, високі палати,
Коли нема серця з серцем розмовлять?
Сирота Ярема—сирота багатий,
Бо є з ким заплакати, є з ким заспівати,

Єсть карії очи,
Як зіроньки сяють,
Білі рученята
Мліють, обнімають.
Єсть серце єдине,
Серденько дівоче,
Що плаче, сьмієть ся,
Як він того хоче.
Що плаче, сьмієть ся,
І мре, й оживає,
Сьвятим духом серед ночі
По-над ним вітає.

Оттакий-то мій Ярема,
Сирота багатий.
Таким і я колись-то був!
Минуло, дівчата,
Минуло ся, розійшло ся,
І сліду не стало.
Серце мліє, як згадаю...
Чому не осталось?
Чому не осталось? Чому не вітало?
Легше було-б сльози, журбу вилити.
Люди одібрали, бо їм було мало.
»На-що йому доля? Треба закопати:
Він і так багатий.«

Багатий на лати
Та на дрібні сльози — бодай не втирать!
Доле моя, доле! Де тебе шукать!
Верни ся до мене, до моєї хати,
Або хоч присни ся... не хочеть ся спать!

Вибачайте, люди добрі!
Може не до-ладу,
Та прокляте лихо, злидні
Кому не завадять?
Може ще раз зострінемось,
Поки шкандибаю
За Яремою по сьвіту,

А може... й не знаю.
Лихо, люди, всюди лихо,
Нігде пригорнуть ся:
Куди, каже, хилить доля,
Туди й треба гнуть ся;
Гнуть ся мовчки, усміхаться,
Щоб люди не знали,
Що на серці заховано,
Щоб не привітали.
Бо їх ласка—нехай снить ся
Тому, в кого доля,
А сироті щоб не снилась,
Не снилась ніколи!
Тяжко, нудно розказувать,
А мовчать не вмію.
Виливай ся-ж, слово-сльози:
Сонечко не гріє,
Не висушить. Поділю ся
Моїми сльозами,
Та не з братом, не з сестрою,—
З німими стінами
На чужині.. А поки що—
До корчми верну ся:
Що там робить ся?

Жидюга

Дрожить, зігнув ся
Над каганцем, лічить гроші
Коло ліжка, клятий.
А на ліжку... ох, аж душно!
Білі рученята
Розкидала, розкрила ся,
Як квіточка в гаю
Червоніє; а пазуха...
Пазухи немає,
Розірвана. Мабуть, душно
На перині спати,
Одинокій молоденькій
Ні з ким розмовляти,—
Одна шепче. Несказано

Гарна нехрещена!
Отто дочка, а то батько, —
Чортова кишеня.
Стара Хайка лежить долі,
В перинах поганих.
Де-ж Ярема? Взявши торбу,
Потяг у Вільшану.



III. КОНФЕДЕРАТИ.

»Одчиняй, проклятий жиде!
Бо будеш битий! Одчиняй!
Ламайте двері, поки вийде
Старий паскуда!«
— »Пострівай!
Стрівайте, зараз!«
— »Нагаями
Свиняче ухо! Жартувать,
Чи що ти хочеш?«
— »Я? з панами?
Крий Боже! Зараз, дайте встать,
Ясновельможні! (нишқом — свині!)«
—»Пане полковнику, ламай!«
Упали двері, а нагай
Малює вдовж жидівську спину.
»Здоров, свине! Здоров жиде!
Здоров, чортів сину!«
Та нагаєм, та нагаєм.
А жид зогнув спину:
»Не жартуйте, мості-пане!«
—»Добрий вечір, в хату!
Ще раз шельму! ще раз!... годі!
Вибачай, проклятий!
Добрий вечір! а де дочка?«
— »Умерла, панове!«
—»Лжеш, Юдо! нагаями!«
Посипались знову...

»Ой паночки, голубчики,
Єй -Богу, немає!«
— »Брешеш, шельмо!«
—»Коли брешу,
Нехай Бог карає!«
— »Не Бог, а ми. Признавай ся!«
— »На-що б мав ховати,
Як-би жива? Нехай, Боже,
Щоб я був проклятий!...«
— »Ха, ха, ха, ха! Чорт, панове,
Літанью співає.
Перехрестись!«

— »Як же воно?

Далебі не знаю.«
— »Оттак, дивись!«
Лях хрестить ся,
А за ним Іуда.
»Браво! браво! охрестили!
Ну, за таке чудо
Могоричу, мості-пане!
Чуєш, охрещений?
Могоричу!«

— »Зараз, зараз!«

Ревуть, мов скажені,
Ревуть Ляхи, а поставець
По столу гуляє.
»Єще Польща не згінела!«
Хто куди гукає.
»Давай, жиде!«

Охрещений

Із льоху та в хату
Знай шмигляє, наливає;
А конфедерати
Знай гукають: »Жиде! меду!«
Жид не схаменеть-ся.
»Де цимбали? грай, псявіро!«
Аж корчма трясеть ся,
Краковяка оддирають,
Вальса та мазура.

А жид гляне та нищечком:

»Шляхетська натура!«



»Перед Паном Хведором
Ходить жид ходором...

— »Добре, годі! тепер співай!»

— »Не вмію, ей-Богу!»

— »Не божись, собача шкуро!»

— »Яку-ж вам? »Небогу?»

»Була собі Гандзя,

»Каліка небога,

»Божила ся, молила ся,

»Що боліли ноги;

»На панщину не ходила,

»А за парубками

»Тихисенько, гарнесенько

»Поміж бурянами.»

— »Годі! годі! се погана:

Схизмати співають.»

— »Якої-ж вам? хиба отсю:

Стривайте! згадаю.

»Перед паном Хведором

»Ходить жид ходором,

»І задком

»І передком

»Перед паном Хведірксм.»

— »Добре, годі! тепер плати!»

— »Жартуете, пане!

За-що платить?»

— »Що слухали.

Не кривись, поганий!

Не жартуем. Давай гроші!»

— »Де мені їх взяти?

Ні шеляга; я панською

Ласкою багатий.»

— »Лжеш, собако! признавай ся!

А нуте, панове,

Батогами!»

Засвистіли,

Хрестять Лейбу знову.

Періщили, періщили,

Аж піре летіло...

— »Ей же Богу, ні шеляга!

Їжте мое тіло!

Ні шеляга! гвалт! ратуйте!»

— »Ось ми поратуем!»

— »Постривайте! я щось скажу.«

— »Почуєм, почуєм.

Та не бреши, бо, хоч здохни,

Брехня не поможе.«

— »Ні, в Вільшаній...«

— »Твої гроші?«

— »Мої? ховай Боже!

Ні, я кажу, що в Вільшаній...

Вільшанські схизмати...«

— »По три семі, по чотири

Живуть в одній хаті?

Ми се знаєм, бо ми самі

Їх так очухрали.«

— »Та ні, не те... вибачайте!...

Щоб лиха не знали,

Щоб вам гроші приснили ся!...

Бачте, у Вільшаній

У костьолі, у титаря...

А дочка Оксана!

Ховай Боже! як панночка!

Що-то за хороше!

А червінців! хоч не йогс,

Так що? аби гроші!«

— »Аби гроші, однаково!

Правду Лейба каже;

А щоб певна була правда,

Нехай шлях покаже.

Одягай ся!«

Поїхали

Ляхи у Вільшану.

Один тільки під лавою

Конфедерат п'яний

Не здужа встать, а курника,

П'яний і веселий:

“Му żyjemy, му żyjemy,

Polska nie zginęła.

[IV.] ТИТАР.

У гаї, гаї
Вітру немає;
Місяць високо,
Зіроньки сяють.
Вийди, серденько!
Я виглядаю;
Хоч на годину,
Моя рибчино!
Виглянь, голубко!
Та поворкуєм,
Та посумуєм:
Бо я далеко
Сю ніч мандрую.
Виглянь же, пташко,
Мое серденько,
Поки близенько,
Та поворкуєм...
Ох тяжко, важко!«
Оттак, ходя по-під гаєм,

Ярема співає,
Виглядає, а Оксани
Немає, немає.
Зорі сяють, серед неба
Сьвітить білолиций;
Верба слуха соловейка,
Дивить ся в криницю;
На калині, над водою,
Так і виливає,
Неначе зна, що дівчину
Козак виглядає.
А Ярема по долині
Ледве, ледве ходить,
Не дивить ся, не слухає,
»На-що мені врода,

Коли нема щастя, коли нема долі?
Літа молодії марно пропадуть.
Один я на сьвіті — стебло серед поля,
Його буйні вітри полем рознесуть;
Так і мене люде не знають, де діти.
За-що ж одцурались? що я сирота!

Одно було серце, одно на всім сьвіті,
Одна душа щира, та бачу, що й та,
Що й та одцуралась!»

І хлинули сльози.
Поплакав сердега, утер рукавом.
»Оставайсь здорова! В далекій дорозі
Найду або долю, або за Дніпром
Ляжу головою. А ти не заплачеш,
А ти не побачиш, як ворон клює
Ті карії очи, ті очи козачі,
Що ти цілувала, серденько моє!
Забудь мої сльози, забудь сиротину,
Забудь, що кляла ся, другого шукай!
Я тобі не пара: я в сірій свитині,
А ти титарівна. Красчого витай!
Витай, кого знаєш. Така моя доля!
Забудь мене, пташко, забудь, не журись!
А коли почувеш, що на чужім полі
Сховали Ярему, нишком помолись.

Одна, серце, на всім сьвіті
Хоч ти помоли ся!»

Та й заплакав сіромаха,
На кий похилив ся.

Плаче собі тихесенько...
Шелесть!... коли гляне:
По-під гаєм, мов ласочка,
Крадеть-ся Оксана,
Забув, побіг, обняли ся...
»Серце!« та й зомліли.
Довго, довго тільки — »серце!«
Та й знову німіли.
»Годі, пташко!«

— »Ще трошечки,
Ще, ще, сизокрилий!
Вийми душу! Ще раз, ще раз...
Ох, як я втомилась!«
— »Одпочинь, моя ти зоре!
Ти з неба злетіла!«
Послав свитку. Як ясочка,
Усьміхнулась, сіла.
»Сідай же й ти коло мене!«

Сїв, та й обняли ся.
— »Серце моє, крихто моя!«
Знову по [кля]ли ся.
»Ти сьогодні забарилась!«
— »Батько занедужав,
Коло його все поралась.«
— »А мене й байдуже?«
— »Який бо ти, єй-же Богу!
І слъози блиснули.
— »Не плач, серце, я жартую.«
— »Жарти!«

Усьміхнулась.

Прихилилась головою,
Та й ніби заснула.
— »Бач, Оксано, я жартую,
А ти й справді плачеш!
Ну, не плач же, глянь на мене:
Завтра не побачиш;
Завтра буду я далеко,
Далеко, Оксано!
Завтра в ночі у Чигрині
Сьвячений достану;
Дасть він мені срібло, злото,
Дасть він мені славу.
Одягну тебе, обую,
Посажу, як паву,
На дзиґлику, як гетьманшу,
Тай дивитись буду;
Поки не вмру, дивити-мусь.«
— »А може й забудеш?
Розбагатієш, у Київ
Поїдеш з панами,
Найдеш собі шляхтяночку
Забудеш Оксану!«
— »Хиба красча є за тебе?«
— »Може й є, не знаю.«
— »Гнівиш Бога, моє серце:
Красчої немає
Ні на небі, ні за небом,
Ні за синім морем
Нема красчої од тебе!«
— »Що се ти говориш?



Забув... побіг... обняли ся...

Схамени ся!»

— »Правду, рибко!«

Та й знову, та й знову.
Довго вони, як бачите,
Вели таку мову;
Цілувались, обнімались
З усієї сили;
То плакали, то божились,
То ще раз божились.

Йй Ярема розказував,
Як жить вони будуть,
Як окує всю в золото,
Як долю добуде,
Як виріжуть гайдамаки
Ляхів в Україні,
Як він буде панувати,
Коли не загине.

Аж обридло слухаючи,
Далебі, дівчата!
»Отто який! мов і справді
Обридло!«

А мати

Або батько як побачать,
Що ви, мої любі,
Таке диво читаєте, —
Гріха на всю губу!
Тогді, тогді — та цур йому!
А дуже цікаве!
А надто вам розказать би,
Як козак чорнявий
Під вербою над водою
Обнявшись сумує;
А Оксана, як голубка,
Воркує, цілує,
То заплаче, то зомліє,
Головоньку схилить:
»Серце моє, доле моя!
Соколе мій милий!
Мій!...« Аж верби нагинались
Слухать таку мову.
Отто мова! Не розкажу,
Мої чорноброві,

Не розкажу против ночі,
А то ще приснить ся.
Нехай собі розійдуть ся
Так, як ізійшли ся:
Тихисенько, гарнесенько,
Щоб ніхто не бачив
Ні дівочі дрібні сльози,
Ні щирі козачі.
Нехай собі! Може ще раз
Вони на сїм сьвіті
Зострінуть ся. Побачимо...

А тим часом сьвітить
З усіх вікон у титаря.
Що-то там творить ся?
Треба глянуть, та розказать...
Бодай не дивить ся!

Бодай не дивитись, бодай не казати!
Бо за людей сором, бо серце болить.
Гляньте, подивіть ся: то конфедерати,
Люде, що зібрались волю боронить!
Боронять, прокляті! Будь проклята мати,
І день і година, коли понесла,
Коли породила, на сьвіт привела!
Дивіть ся, що роблять у титаря в хаті
Пекельнії діти!

У печі пала
Огонь і сьвітить на всю хату;
В кутку собакою дροжить
Проклятий жид; конфедерати
Кричать до титаря: »Хоч жить?
Скажи, де гроші!«

Той мовчить.
Налигачем скрутили руки,
Об землю вдарили: нема,
Нема ні слова.

»Мало муки,
Давайте приску! де смола?
Кропи його! оттак! холоне?
Мерщій же приском посипай!
Що? скажеш, шельмо?... І не стогне!

Завзята бестія! Стрівай!«
Насипали в халяви жару...
»У тімя цьвяшок закатай!«
Не витерпів сьвятої кари,
Упав сердега. Пропадай
Душа без сповіди сьвятої!
»Оксано, дочко!« та й умер.
Ляхи задумали ся стоя,
Хоч і запеклі.

»Що-ж тепер?
Панове, ради! Поміркуйте!«
— »Тепер з ним нічого робить,
Запалим церкву!«

— »Гвалт! ратуйте!
Хто в Бога вірує!« кричить
На дворі голос, що є сили.
Ляхи зомліли. »Хто такий?«
Оксана в двері: »Вбили! вбили!«
Та й пада крижем. А старший
Махнув рукою на громаду.
Понура шляхта, мов хорти,
За двері вийшла. Сам по-заду
Бере зомлілую...

Де-ж ти,
Яremo, де ти? подиви ся!
А він мандруючи співа,
Як Наливайко з Ляхом бив ся.

Ляхи пропали; нежива
Пропала з ними і Оксана.
Собаки де-де по Вільшаній
Загавкають, та й замовчать.
Біліє місяць; люде сплять,
І титар спить... Не рано встане:
На віки, праведний, заснув.
Горіло сьвітло, погасало,
Погасло... Мертвий мов здрігнув,
І сумно, сумно в хаті стало.

[V] СВЯТО В ЧИГИРИНІ.

Гетьмани, гетьмани! як-би то ви встали,
Встали, подивились на той Чигирин.
Що ви будовали, де ви панували!
Заплакали б тяжко, бо ви б не пізнали
Козацької слави убогих руїн.
Базари, де військо, як море червоне,
Перед бунчуками бувало горить,
А ясновельможний, на воронім коні,
Блисне булавою — море закипить,
Закипить, і розлило ся
Степами, ярами;
Лихо мліє перед ними...
А за козаками —
Та що й казати?... минуло ся;
А те, що минуло,
Не згадуйте, пани-брати,
Бо щоб не почули...
Та й що з того, що згадаєш?
Згадаєш, заплачеш.
Ну, хоч глянем на Чигирин,
Колись-то козачий.
Із-за лісу, з-за туману,
Місяць випливає,
Червоніє круглолиций,
Горить, а не сяє,
Неначе зна, що не треба
Людам його сьвіту,
Що пожари Україну
Нагріють, осьвітять.
І смеркло ся, а в Чигрині,
Як у домовині,
Сумно, сумно. (Оттак було
По всій Україні
Против ночі Маковія,
Як ножі сьвятили.)
Людей не чуть; через базар
Кажан костокрилий
Перелитить; на вигоні
Сова завиває.
А де-ж люде? Над Тясмином,

У темному гаї,
Зібрали ся: старий, малий,
Убогий, багатий
Поєднались, дожидають
Великого сьвята.

У темному гаю, в зеленій діброві,

На припоні коні отаву скубуть;
Осідлані коні, вороні готові.
Куди-то поїдуть? кого повезуть?
Он кого, дивіть ся! Лягли по долині,
Неначе побиті, ні слова не чуть.
Отто гайдамаки. На гвалт України
Орли налетіли; вони рознесуть

Ляхам, жидам кару;
За кров і пожари

Пеклом гайдамаки Ляхам оддадуть.

По-під дібровою стоять
Вози залізної тарані:
То щедрої гостинець пані.
Уміла що кому давать,
Нівроку їй, нехай царствує;
Нехай не вадить, як не чує!
По-між возами нігде стать;
Неначе в ірій налетіло
З Сьмілянщини, з Чигирина,
Просте козацтво, старшина;
На певне діло налетіли.
Козацьке панство похожає
В киреях чорних, як один,
Тихенько ходя розмсвляє
І поглядає на Чигрин.

Старшина первий.

Старий Головатий щось дуже коверзує.

Старшина другий.

Мудра голова! сидить собі в хуторі, ніби не знає
нічого, а дивиш ся —скрізь Головатий.
»Коли сам,« каже, »не повершу, то синові передам.«

Старшина третій.

Та й син же штука! Я вчора зострів ся з Залізнякам; таке розказує про його, що цур йому! »Кошовим,« каже, »буде, та й годі; а може ще і гетьманом, коли теє...«

Старшина другий.

А Гонти на-що? а Залізник? До Гонти сама... сама писала: »Коли,« каже...

Старшина первий.

Цитьте лишень! здаєть-ся дзвонять.

Старшина другий.

Та ні, то люде гомонять.

Старшина первий.

Гомонять, поки Ляхи почують. Ох, старі голови та розумні; химерять, химерять, та й зроблять з лемеша швайку. Де можна лантух, там торби не треба. Купили хрину, треба з'їсти; плачте, очи, хоч повилазьте; бачили, що купували; грошам не пропадать! А то думають, думають, ні в-голос ні мовчки, а Ляхи догадають ся — от тобі й пшик! Що там за рада? Чом вони дзвонять? Чим спишиш народ, щоб не гомонів? Не десять душ, а слава Богу вся Сьмілянщина, коли не вся Україна. Он, чуєте? співають.

Старшина третій.

Справді співа щось; піду, спиню.

Старшина первий.

Не спиняй, нехай собі співає, аби не голосно! Отто мабуть Волох! Не втерпів таки старий дурень; треба, та й годі!

Старшина третій.

А мудро співає! коли ні послухаєш, все иншу. Підкрадьмось, братці, та послухаєм; а тим часом за-дзвонять.

Старшина первий і другий.

А що-ж? то й ходімо!

Старшина третій.

Добре, ходімо!

(Старшини нишком стали за дубом, а під дубом сидить сліпий кобзар; кругом його Запорожці і гайдамаки. Кобзар співає з повагою і неголосно.)

Кобзар.

»Ой Волохи, Волохи!
Вам остало ся трохи'
І ви, Молдавани,
Тепер ви не пани:
Ваші господарі
Наймити Татарам,
Турецьким султанам,
В кайданах, в кайданах!
Годі ж, не журіть ся,
Гарно помоліть ся,
Братайте ся з нами,
З нами козаками;
Згадайте Богдана,
Старого гетьмана!
Будете панами,
Та, як ми, з ножами,
З ножами сьвятими,
Та з батьком Максимом
Сю ніч погуляєм,
Ляхів погойдаєм,
Та так погуляєм,
Що аж пекло засьмієть-ся,
Земля затрясєть-ся,
Небо запалає...
Добре погуляєм!«

Запорожець.

Добре погуляєм! Правду старий співа, як не бреше. А що б то з його за кобзар був, як-би не Волох!



...під дубом сидить сліпий кобзар...

Кобзар.

Та я й не Волох, так тільки: був колись у Волощині, а люде й зовуть Волохом, не знаю за-що.

Запорожець.

Ну, та дарма; утни ще яку-небудь! Ану лишень про батька Максима ушквар.

Гайдамака.

Та не голосно, щоб не почула старшина.

Запорожець.

А що нам ваша старшина? Почує, так послуха, коли має чим слухати, та й годі! У нас один старший — батько Максим; а він як почує, то ще карбованця дасть. Співай, старче божий, не слухай його!

Гайдамака.

Та воно так, чоловіче; я се й сам знаю, та ось що: не так пани, як підпанки, або — поки сонце зійде, то роса очи виїсть.

Запорожець.

Брехня! Співай, старче божий, яку знаєш, а то й дзвона не діждемо, заснемо.

Гуртом.

Справді заснемо; співай яку-небудь!

Кобзар (співає).

»Літа орел, літа сизий
По-під небесами:
Гуля Максим, гуля батько
Степами, лісами.
Ой літає орел сизий,
А за ним орлята;

Гуля Максим, гуля батько,
А за ним хлопята.
Запорожці ті хлопята,
Сини його, діти.
Поміркує, загадає,
Чи бити, чи пити,
Чи танцювать, то й ушкварять,
Аж земля трясеть-ся.
Заспіває, заспівають,
Аж лихо сьмієть-ся.
Горілку, мед не чаркою,
Поставцем черкає,
А ворога, заплющившись,
Ката, не минає.
Оттакий-то наш отаман,
Орел сизокрилий!
І воює, і гарцює,
З усієї сили;
Нема в його ні оселі,
Ні саду, ні ставу...
Степ і море; скрізь битий шлях,
Скрізь золото, слава.
Шануйте ся-ж, вражі Ляхи,
Скажені собаки:
Йде Залізник Чорним шляхом,
За ним гайдамаки.»

Запорожець.

Отсе то так! вчистив, нічого сказати: і до ладу,
і правда. Добре, далєбі добре! Що хоче, то так і
втне. Спасибі, спасибі!

Гайдамака.

Я щось не второпає, що він співав про гайдама-
ків.

Запорожець.

Який бо ти бевзь і справді! Бачиш, ось що він
співав: щоб Ляхи погані, скажені собаки, каялись, бо
йде Залізник Чорним шляхом з гайдамаками, щоб
Ляхів, бачиш, різати...

Гайдамака.

І вішати, і мордувати! Добре, ей-Богу, добре!
Ну, се так! Далєбі, дав би карбованця, як-би був не
пропив учора! Шкода! Ну, нехай стара вязне, біль-
ше мяса буде. Поборгуй, будь ласкав, завтра оддам.
Утни ще що-небудь про гайдамаків!

Кобзар.

До грошей я не дуже ласий. Аби була ласка слу-
хати, поки не охрип, співати-му; а охрипну, чарочку,
другу тії ледащиці-живиці, як то кажуть, та й знову.
Слухайте-ж, панове громадо!

»Ночували гайдамаки
В зеленій діброві,
На припоні пасли коні,
Сідлані, готові.
Ночували Ляшки-панки
В будинках з жидами,
Напили ся, простягли ся,
Та й...«

Громада.

Цить лишень! здаєть ся дзвонять. Чуєш?... ще
раз... о!

Кобзар.

Задзвонили, задзвонили!
Пішла луна гаєм.
Ідїть же ви та молїть ся,
А я dospіваю.

Повалили гайдамаки,
Аж стогне діброва;
Не повезли, а на плечах
Несуть вози. А за ними
Сліпий Волох знову:
»Ночували гайдамаки
З зеленій діброві.«
Шкандибає, курникає,

І гич не до речі.

»Ну лиш иншу, старче божий!«

З возами на плечах

Кричать йому гайдамаки.

— »Добре, хлопці, нате!

Оттак! оттак! добре, хлопці!

А нуте, хлопята,

Ушкваримо!«

Земля гнеть-ся,

А вони з возами

Так і ріжуть. Кобзар грає,

Додає словами:

»Ой гоп таки так!

Кличе Гандзю козак:

»Ходи, Гандзю, пожартую,

»Ходи, Гандзю, поцілую;

»Ходім, Гандзю, до попа

»Богу помолить ся;

»Нема жита ні снопа,

»Вари варениці!«

Оженив ся, зажурив ся,

Нічого не має;

У ряднині ростуть діти,

А козак співає:

»І по хаті ти-ни-ни,

»І по сінях ти-ни-ни,

»Вари, жінко, лини!

»Ти-ни-ни, ти-ни-ни!«

—»Добре! добре ще раз! ще раз!«

Үричать гайдамаки.

— »Ой гоп того дива!

Наварили Ляхи пива,

А ми будем шинкувать,

Ляшків-панків частувать.

Ляшків-панків почастуєм,

З панянками пожартуєм.

Ой гоп таки так!

Кличе панну козак:

»Панно, пташко моя!

»Панно, доле моя!«
»Не сором ся, дай рученьку,
»Ходім погуляймо;
»Нехай людям лихо снить ся,
»А ми заспіваймо!
»А ми заспіваймо,
»А ми посідаймо,
»Панно, пташко моя,
»Панно, доле моя!«

— »Ще раз, ще раз!«

— »Як-би таки, або так, або сьак,
Як-би таки запорожський козак,
Як-би таки молодий, молодий,
Хоч по хаті б поводив,
Страх мені не хочеть-ся
З старим дідом морочить ся!
Як-би таки...«

— »Цу-цу, скажені, схаменіть ся!
Бач, розходили ся! А ти,
Стара собако, де б молить ся,
Верзеш тут погань! От чорти!«
Кричить отаман. Опинились;
Аж церков бачать. Дяк співа,
Попи з кадилами, з кропилом;
Громада — ніби нежива,
Ані телень... По-між возами
Попи з кропилами пішли;
За ними корогви несли,
Як на великдень над пасками.

»Молітесь, братія, молітесь!«
Так благочинний начина:
»Кругом сьвятого Чигрина
Сторожа стане з того сьвіта,
Не дасть сьвятого розпинать.
А ви Україну ховайте:
Не дайте матери, не дайте
В руках у ката пропадать!
Од Конашевича і досі

Пожар не гасне, люде мруть,
Конають в тюрмах, голі, босі...
Діти нехрещені ростуть,
Козацькі діти; а дівчата,
Землі козацької краса,
У Ляха вяне, як перш мати,
І непокрита коса
Стидом січеть-ся, карі очи
В неволі гаснуть; рѳзковать
Козак сестру свою не хоче,
Сам не соромить ся конать
В ярмі у Ляха... горе, горе!
Молітєсь, діти! Страшний суд
Ляхи в Україну несуть,
І заридають чорні гори.
Згадайте праведних гетьманів:
Де їх могили? де лежить
Останок славного Богдана?
Де Остряницина стоїть
Хочби убогая могила?
Де Наливайкова? нема!
Живого й мертвого спалили.
Де той Богун, де та зима?
інгул, що зиму замерзає,
Богун не встане загатить
Шляхетським трупом. Лях гуляє!
Нема Богдана червонить
І Жовті Води й Рось зелену.
Сумує Корсунь староденний:
Нема жѳрбу з ким поділить.
І Альта плаче: »Тяжко жити!
Я сохну, сохну...« Де Тарас?
Нема, не чуть, не в батька діти!
Не плаче, братія: за нас
І душі праведних, і сила
Архистратига Михаїла.
Не за горами кари час.
Молітєсь, братія!«

Молились,
Молились щиро козаки,
Щиро, як діти; не журились,

Гадали теє... а зробилось —
Над козаками хусточки!
Одно добро, одна слава —
Біліє хустина,
Та й ту знімуть..

А діякон:
»Нехай ворог гине!
Беріть ножі! осьвятили.«
Ударили в дзвони,
Реве гаєм: »осьвятили!«
Аж серце холоне.
Осьвятили, осьвятили!
Гине шляхта, гине!
Розібрали, заблищали,
По всій Україні.

[VI.] ТРЕТІ ПІВНІ.

Ще день Україну катували
Ляхи скажені; ще один,
Один останній сумовали
І Україна і Чигрин.
І той минув, день Маковія,
Велике сьвято в Україні,
Минув, — і Лях і жидовин
Горілки, крови упивались,
Кляли схизмата, розпинали,
Кляли, що нічого вже взять.
А гайдамаки мовчки ждали,
Поки поганці ляжуть спать.
Лягли, і в голови не клали,
Що вже їм завтра не вставать.
Ляхи заснули, а Іуди
Ще лічать гроші у-ночі,
Без сьвітла лічать бариші,
Щоб не побачили »злі« люде.
І ті на золото лягли,
І сном нечистим задрімали.

Дрімають, на віки бодай задрімали!
А тим часом місяць пливе оглядять
І небо, і зорі, і землю, і море,
Та глянуть на люди, що вони моторять,
Щоб Богові в-ранці про те розказать.
Сьвітить білолиций на всю Україну,
Сьвітить, — а чи бачить мою сиротину,
Оксану з Вільшани, мою сироту?
Де її мордують, де вона воркує?
Чи знає Ярема? чи знає, чи чує?
Побачимо потім, а тепер не ту,
Не ту заспіваю, іншої заграю;
Лихо, не дівчата, буде танцювать.
Недолю співаю козацького краю;
Слухайте-ж, щоб дітям потім розказать,
Щоб і діти знали, внукам розказали,
Як козаки шляхту тяжко покарали
За те, що не вмiла в добрі панувать.

Гомонiла Україна,
Довго гомонiла,
Довго, довго кров степами
Текла, червонiла.
Текла, текла, та й висохла.
Степи зеленiють;
Дiди лежать, а над ними
Могили синiють.
Та що з того, що високi?
Нiхто їх не знає,
Нiхто щиро не заплаче,
Нiхто не згадає.
Тiлько вiтер тихесенько
Повiє над ними,
Тiлько роси ранесенько
Сльозами дрiбними
iх умиють. Зiйде сонце,
Осушить, пригрiє;
А унуки? iм байдуже,
Жито собi сiють!
Багато iх, а хто скаже,
Де Гонти могила,
Мученика праведного

Де похоронили?
Де Залізняк, душа щира,
Де 'одпочиває?
Тяжко, важко! Кат панує,
А їх не згадають.

Гомоніла Україна,
Довго гомоніла,
Довго, довго кров степами
Текла, червоніла.
І день і ніч гвалт, гармати;
Земля стогне, гнеть-ся;
Сумно, страшно, а згадаєш —
Серце усміхнеть-ся.

Місяцю мій ясний! З високого неба
Сховай ся за гору, бо сьвіту не треба;
Страшно тобі буде, хоч ти й бачив Рось,
І Альту, і Сену: і там розлилось,
Не знать за-що, крові широкее море.
А тепер що буде? Сховай ся ж за гору;
Сховай ся, мій друже, щоб не довелось
На старість заплакати.

Сумно, сумно серед неба
Сяє білолиций.
По-над Дніпром козак іде,
Може з вечорниці.
Іде смутний, невеселий,
Ледве несуть ноги.
Може дівчина не любить
За те, що убогий?
І дівчина його любить,
Хоч лата на латі.
Чорнобривий, а не згине,
То буде й багатий.
Чого-ж смутний чорнобривий
Іде, чуть не плаче?
Якусь тяжку недоленьку
Віщує козаче
Чуле серце, та не скаже,
Яке лихо буде.



Іде собі наш Ярема...

Мине лихо... Кругом його
Мов вимерли люде.
Ані півня ні собаки,
Тільки із-за гаю
Десь далеко сіроманці
Вовки завивають.

Байдуже! іде Ярема,
Та не до Оксани,
Не в Вільшану на досьвітки, —
До Ляхів поганих
У Черкаси. А там третій
Півень заспіває.
А там, а там... Йде Ярема,
На Дніпр поглядає.

»Ой Дніпре мій, Дніпре широкий та дужий
Багато ти, батьку, у море носив
Козацької крови; ще понесеш, друже!
Червонив ти сине, та не напоїв;
А сю ніч упеть-ся. Пекельнее сьвято
По всій Україні сю ніч зареве;
Потече багато, багато, багато
Шляхетської крови. Козак оживе,
Оживуть гетьмани в золотім жупані,
Прокинуть-ся доля; козак заспіва:
»Ні жида ні Ляха!« а в степах України —
Дай то Боже милий — блисне булава!«

Так думав, ідучи в латаній свитині,
Сердега Ярема з сьвяченим в руках.
А Дніпр мов підслухав: широкий та синій
Підняв гори-хвилі, а в очеретах
Реве, стогне, завиває,
Лози нагинає;
Грім гогоче, а блискавка
Хмару роздирає.
Іде собі наш Ярема,
Нічого не бачить:
Одна думка усміхнеть-ся,
А друга заплаче.
»Там Оксана, там весело
І в сірій свитині;

А тут, а тут... що ще буде?
Може ще загину!«
А тим часом з-за байраку
Півень »кукуріку!«
»А, Черкаси! Боже милий,
Не вкороти віку!«

[VII.] ЧЕРВОНИЙ БЕНКЕТ.

(Галайда).

Задзвонили в усі дзвони
По всій Україні;
Закричали гайдамаки:
»Гине шляхта, гине!
Гине шляхта! Погуляєм
Та хмару нагрієм!«
Зайняла ся Сьмілянщина,
Хмара червоніє;
А найперша Медведівка
Хмари нагріває.
Горить Сьміла, Сьмілянщина
Кровю підпливає.
Горить Корсунь, горить Канїв,
Чигирин, Черкаси;
Чорним шляхом запалало,
І кров полила ся
Аж у Умань. По Поділью
Гонта бенкетує,
А Залізняк в Сьмілянщині
Дамаску гартує
У Черкасах, де й Ярема
Пробує сьвячений.
»Оттак, оттак! добре, діти!
Мордуйте скажених!
Добре, хлопці!« на базарі
Залізняк гукає.
Кругом пекло; гайдамаки
По пеклу гуляють.
А Ярема —страшно глянуть —
По три, по чотири
Так і кладе. »Добре, сину!
Матері їх хиря!

Мордуй, мордуй! В раю будеш,
Або есаулом.
Гуляй, сину! нуте, діти!«
І діти майнули
По горищах, по коморах,
По льохах, усюди;
Всіх уклали, все забрали.
»Тепер, хлопці, буде!
Утомилась, одпочиньте!«

Улиці, базари
Крились трупом, плили кровю.
»Мало клятим кари!
Ще раз треба перемучить,
Щоб не повставали
Нехрещені, клятї душі!«
На базар збирались
Гайдамали. Йде Ярема,
Залізняк гукає:
— Чуєш, хлопче? ходи сюди!
Не бійсь, не злякаю.«
— »Не бою ся!« Знявши шапку,
Став, мов перед паном.
— »Відкіля ти? хто ти такий?«
— »Я, пане, з Вільшани.«
— »З Вільшаної, де титаря
Пси замордували?«
— »Де? якого?«
— »У Вільшаній;
І кажуть, що вкрали
Дочку його, коли знаєш.«
— »Дочку у Вільшаній?«
— »У титаря, коли знавав.«
— »Оксано! Оксано!«
Ледве вимовив Ярема,
Та й упав до-долу.
»Еге! ось що... Шкода хлопця;
Провітри, Миколо!«
Провітрив ся. »Батьку! брате!
Чом я не сторукий?
Дайте ножа, дайте силу!
Муки Ляхам, муки!

Муки страшної, щоб пекло
Трясло ся та мліло!«
— »Добре, сину, ножі будуть
На сьвятеє діло.
Хочеш з нами у Лисянку?«
— »На край сьвіта, пане...
На край сьвіта, та не найду.,
Не найду Оксани!«
— »Може й найдеш. А як тебе
Зовуть? я не знаю.«
— »Яремою.«

— »А прізвище?«

— »Прізвища не маю!«
— »Хиба байстрюк? без прізвища?
Запиши, Миколо,
У реєстер! Нехай буде...
Нехай буде Голий!
Так і пиши!«

— »Ні, погано!«

— »Ну, хиба Бідою?«

— »І се не так.«

— »Стривай лишень,

Пиши Галайдою!«

Записали.

— »Ну, Галайдо,

Поїдем гуляти!

Найдеш долю; а не найдеш —

Рушайте, хлопята!«

І Яремі дали коня

Зайвого з обозу.

Усьміхнув ся на воронім,

Та й знову у сльози.

Виїхали за царину;

Палають Черкаси...

— »Чи всі, діти?«

— »Усі, батьку!«

— »Гайда!«

Простягла ся

По діброві по-над Дніпром

Козацька ватага

А за ними кобзар Волох

Переваги-ваги
Шкандибає на конику,
Козакам співає:
»Гайдамаки, гайдамаки!
Залізник гуляє.«

Поїхали. А Черкаси
Палають, палають.
Байдуже, ніхто й не гляне!
Сьміють ся та лають
Кляту шляхту, хто балака
Хто кобзаря слуха.
А Залізник по-переду
Нашорошив уха,
Їде собі, люльку курить,
Нікому ні слова;
А за ним німий Ярема.
Зелена діброва
І темний гай, і Дніпр дужий,
І високі гори,
Небо, зорі, добро, люде
І лютеє горе —
Все пропало, все! Нічого
Не знає, не бачить,
Як убитий. Тяжко йому,
Тяжко, а не плаче.
Ні, не плаче: змія люта
Жадно випиває
Його сльози, давить душу,
Серце роздирає.

»Ой ви сльози, дрібні сльози!
Ви змиєте горе;
Змийте його! Тяжко! нудно!
І синього моря,
І Дніпра, щоб вилить люте,
І Дніпра не стане!
Занапастить хиба душу?
Оксано, Оксано!
Де ти, де ти? Подиви ся,
Моя ти єдина!
Подиви ся на Ярему!

Де ти? Може гине,
Може тяжко клене долю,
Клене, умирає,
Або в пана у кайданах
У склепу конає!
Може згадує Ярему,
Згадує Вільшану,
Кличе його: »Серце моє,
Обніми Оксану!
Обнімемось, мій соколе!
На віки зомлієм!
Нехай Ляхи знущають ся —
Не почувем!« Віє,
Віє вітер з-за Лиману,
Гне тополю в полі,
І дівчина похилить ся,
Куди гне недоля.
Посумує, пожурить ся,
Забуде, і може...
У жупані сама пані;
А Лях.. Боже, Боже!
Карай пеклом мою душу,
Вилий муки море,
Розбий кару надо мною!
Та не таким горем
Карай серце! розірветь-ся,
Хоч-би було камінь.
Доле моя, серце моє!
Оксано, Оксано!
Де ти діла ся, поділась?«

І хлинули сльози;
Дрібні, дрібні полили ся.
Де вони взяли ся!
А Залізник гайдамакам
Каже опинить ся:
— »У ліс, хлопці! вже сьвітає,
І коні пристали;
Попасемо!« І тихенько
У лісі сховались.

[VIII.] ГУПАЛІВЩИНА.

Зійшло сонце; Україна —
Де палала, тліла,
А де шляхта, заперши ся,
У будинках мліла.
Скрізь по селах шибениці:
Навішано трупу —
Тільки старших, а так шляхта —
Купою на купі.
На улицях, на розпут'ях
Собаки, ворони
Їдять шляхту, клюють очи;
Ніхто не боронить.
Та й нікому: остали ся
Діти та собаки;
Жінки навіть з рогачами
Пішли в гайдамаки.

Оттаке-то було лихо
По всій Україні!
Гірше пекла... А за-віщо,
За-що люде гинуть?
Того-ж батька, такі-ж діти, —
Жити б та братать ся!
Ні, не вмiли, не хотіли,
Треба роз'єднать ся!
Треба крови, брата крови,
Бо заздро, що в брата
Є в коморі і на дворі,
І весело в хаті.
»Убем брата! спалим хату!«
Сказали, і сталось.
Все б, здаєть-ся; ні, на кару
Сироти остались.
В сльозах росли, та й виресли;
Замучені руки
Розв'язались, і кров за кров,
І муки за муки!
Болить серце, як згадаєш:
Старих Славян діти
Впились кровю, а хто винен?
Ксьондзи, езуїти.



...Собаки, ворони їдять шляхту...

Мандрували гайдамаки
Лісами, ярами,
А за ними і Галайда
З дрібними сльозами.
Вже минули Воронівку,
Вербівку, в Вільшану
Приїхали. »Хиба спитать,
Спитать про Оксану?
Не питаю щоб не знали,
За-що пропадаю.«
А тим часом гайдамаки
Й Вільшану минають.
Питається у хлопчика:
»Що, титаря вбили?«
— »Ба ні, дядьку; батько казав,
Що його спалили
Отті Ляхи, що там лежать,
І Оксану вкрави;
А титаря на цвинтарі
Вчора поховали.«
Не дослухав... »Неси, коню!«
І поводи кинув.
»Чом я вчора, поки не знав,
Вчора не загинув!
А сьогодні, коли й умру,
З домовини встану
Ляхів мучить. Серце моє!
Оксано, Оксано!
Де ти?«

Замовк, зажурился,
Поїхав ходою.
Тяжко йому сіромасі
Боротись з нудьгою.
Догнав своїх. Боровиків
Вже хутір минають.
Корчма тліє з стодолою,
А Лейби немає.
Усміхнув ся мій Ярема,
Тяжко усміхнув ся.
»Оттут, оттут позавчора
Перед жидом гнув ся,

А сьогодні...« та й жаль стало,
Що лихо минуло.

Гайдамаки по-над яром
З шляху повернули.
Наганяють півпарубка.
Хлопець у свитині
Полатаній, у постолах,
На плечах торбина.
»Гей, старченя! стривай лишень!«
— »Я не старець, пане!
Я, як бачте, гайдамака.«
— »Який же поганий!
Відкіля ти?«

— »З Кирилівки.«

— »А Будища знаєш?
І озеро коло Будищ?«
— »І озеро знаю,
Оттам воно; отсим яром
Втрапите до його.«
— »Що, сьогодні Ляхів бачив?«
— »Нігде ні одного;
А вчора було багато,
Вінки не сьвятили,
Не дали Ляхи прокляті.
За-те ж їх і били!
І я, й батько сьвятим ножем;
А мати не здужа,
А то й вона б.«

— »Добре, хлопче!

Ось на-ж тобі, друже,
Сей дукачик, та не згуби!«
Узяв золотого,
Подивив ся: »Спасибі вам!«
— »Ну, хлопці, в дорогу!
Та чуєте? без гомону!
Галайдо за мною!
В отсім яру є озеро
Й ліс по-під горою,
А в лісі скарб. Як приїдем,
То щоб кругом стали,

Скажи хлопцям! Може льохи
Стерегти осталась
Яка погань.»

Приїхали,
Стали кругом ліса;
Дивлять ся: нема нікого.
»Ту їх до-сто-біса!
Які груші уродили!
Збивайте, хлопята!
Швидче, швидче! Оттак, оттак!«
І конфедерати
Посипали ся до-долу,
Груші гнилобокi.
Позбивали, упорались;
Козакам нівроку;
Найшли льохи, скарб забрали,
У ляхів кишені
Потрусили, та й потягли.
Ще карать мерзених.

[IX.] БЕНКЕТ У ЛИСЯНЦІ.

(Старосьвітський будинок.)

Смеркало ся. Із Лисянки
Кругом засьвітило;
Отто Гонта з Зал:зняком
Люльки закурили.
Страшно, страшно закурили!
І в пеклі не вмiють
Оттак курить. Гнилий Тикич
Кровю червоніє
Шляхетською, жидівською;
А над ним палають
І хатина і будинок:
Мов доля карає
Вельможного й неможного.
А серед базару
Стоїть Гонта з Залізняком,
Кричать: »Ляхам кари!
Кари Ляхам, щоб каялись!«



...Наганяють пів-парубка...

І діти карають.
Стогнуть, плачуть; один просить,
Другий проклинає;
Той молить ся, сповідає
Гріхи перед братом.
Уже вбитим. Не милують,
Карають завзяті.
Як смерть люта, не вважають
На літа, на вроду:
Шляхтяночки й жидівочки
Тече кров у воду;
Ні каліка, ані старий,
Ні мала дитина
Не остались, не вблагали
Лихої години.
Всі полягли, всі покотом;
Ні душі живої
Шляхетської й жидівської.
А пожар у-двоє
Розгорів ся, розпалив ся
До самої хмари.

А Галайда знай гукає:
»Кари Ляхам, кари!«
Мов скажений, мертвих ріже,
Мертвих віша, палить.
»Дайте Ляха, дайте жида!
Мало мені, мало!
Дайте Ляха, дайте крові
Наточить з поганих!
Крови море... мало моря!...
Оксано, Оксано!
Де ти?« крикне й сховається
В полемі, в пожарі.
А тим часом гайдамаки
Столи вздовж базару
Поставили, несуть страву,
Де що запопали,
Щоб за-світла повечерять.
»Гуляй!« загукали.

Вечеряють, а кругом їх
Пекло червоніє.

У полемі повіщані
На кроквах чорніють
Панські трупи. Горять крокви
І падають з ними.
»Пийте, діти! пийте, лийте!
З панами такими
Може ще раз зострінемось,
Ще раз погуляєм!«
І поставець одним духом
Залізник черкає.
»За прокляті ваші трупи,
За душі прокляті
Ще раз випю. Пийте, діти!
Випем, Гонто брате!«
— »Постривай, я дожидаю,
Що Ляхи прокляті...«
Ярема встав: »які Ляхи?«
— »Отто бо завзятий!
Пий горілку, мій голубе!«
— »Які Ляхи, брате?«
— »По тім боці, у будинку
Заперлись прокляті.«
— »Розвіємо!« — »Шкода муру,
Старосьвітська штука!
А ще гірше, Богданові
Муровали руки!«
—»Богданові? шкода, шкода
Гетьманської праці!«
— »Я послав сказати проклятим,
Щоб видали Паца:
Помилую! Не видадуть —
Порох засипаю...
Потайники вже зроблені...«
— »І Ляхи гуляють?
Лічать зорі? Добре, брате!
А поки що буде,
Випем чарку!« — »Добре, випем!«
— »Пийте, добрі люде!
Та не дуже, бо ще може
Не кончили кари!«
— »Не кончили!... Пийте, бийте!
Грайте, співайте, кобзарю!

Не про дідів, бо незгірше
Й ми Ляхів караєм;
Не про лихо, бо ми його
Не знали й не знаєм.
Веселої утни, старче,
Щоб земля ломилась, —
Про вдовицю-молодицю,
Як вона журилась.»

Кобзар (грає й приспівує):

»Од села до села
Танці та музики:
Курку, яйця продала,
Куплю черевики.
Од села до села
Буду танцювати;
Ні корови ні вола,
Остала ся хата.
Я оддам, я продам
Кумові хатину,
Я куплю, я зроблю
Яточку під тином;
Торгувать, шинкувать
Буду чарочками,
Танцювать та гулять
Таки з парубками.
Ох ви дітки мої,
Мої голубята!
Не журіть ся, подивіть ся,
Як танцює мати!
Сама в найми піду,
Діток в школу оддам,
А червоним черевичкам
Таки дам, таки дам!«

— »Добре! добре! Ну, до танців,
До танців, кобзарю!«
Сліпий вшкварив, навприсідки
Пішли по базару.
Земля гнеть-ся... »Нумо, Гонто!«
— »Нум, брате Максиме!
Ушкваримо, мій голубе,
Поки не загинем!

»Не дивуйте ся дівчата,
»Що я обідрав ся;
»Бо мій батько робив гладко,
»То й я в його вдав ся.«

— »Добре, брате! ей-же Богу!«
— »Ану ти, Максиме!«
— »Пострівай лиш!

»Отак чини, як я чиню,
»Люби дочку аби-чию,
»Хоч попову, хоч дякову,
»Хоч хорошу мужикову!«

Всі танцюють, а Галайда
Не чує, не бачить.
Сидить собі кінець стола,
Тяжко, важко плаче,
Як дитина. Чого б, бач-ся?
В червонім жупані,
І золото і слава є...
Та нема Оксани,
Ні з ким долю поділити,
Ні з ким заспівати;
Один, один сиротою
Мусить пропадати!
А! того, того й не знає,
Що його Оксана
По тім боці за Тикичем
В будинку з панами,
З тими самими Ляхами,
Що замордували
Її батька. Недолюди!
Тепер заховались
За мурами, та дивитесь,
Як жиди конають,
Брати ваші! А Оксана
В вікно поглядає
На Лисянку засьвічену.
»Де-то мій Ярема?«
Сама думає. Не знає,
Що він коло неї,

У Лисянці, не в свитині,
В червонім жупані,
Сидить один та думає:
»Де моя Оксана?
Де вона, моя голубка
Приборкана, плаче?«
Тяжко йому!

А із яру
В киреї козачій
Хтось крадеть-ся.

»Хто ти такий?«
Галайда питає.
— »Я посланець пана Гонти.
Нехай погуляє,
Я подожду.«

— »Ні, не діждеш,
Жидівська собако!«
— »Ховай Боже! який я жид?
Бачиш? гайдамака!
Ось царицина копійка!«
— »Не бреш, проклятий!
Признавай ся: я Ярема,
Ти конфедератів
Із хутора до титаря
Повів у Вільшану.
Признавай ся! я все знаю:
Де діли Оксану?«
Махнув ножем. — »Ховай Боже!«
— »Я тебе сховаю.«
— »У будинку на тім боці —«
— »Виручай, як знаєш!
На золото!« Сипле йому
Жменею з кишені.
— »Треба Гонту..« — »Потім, потім.
А не, то сьвяченим.«
— »Добре, добре! пострівайте!«
— »Ніколи, проклятий!
Ходім вкупі!« — »Які-ж бо ви,
Яремо, завзяті!
Вам не треба, один піду:
Гроші мур ламають,



І Галайда з Гонтою танцюе...

Скажу Ляхам: Замість Паца...»

— »Добре, добре! знаю.

Іди швидче!«

— »Зараз, зараз!

Гонту забавляйте

З пів-упруга, а там нехай!

Ідїть же, гуляйте!...

Куда везти?«

— »В Майданівку!

В Майданівку, чуєш?«

— »Чую, чую.«

І Галайда

З Гонтою танцює.

А Залізняк бере кобзу:

»Потанцюй, кобзарю!

Я заграю.«

Навприсїдки

Сліпий по базару

Оддирає постоломи,

Додає словами:

»На городї постирнак, постирнак;

Чи я ж тобі не козак, не козак?

Чи я ж тебе не люблю, не люблю?

Чи я ж тобі черевичків не куплю?

Куплю, куплю, чорнобрива,

Куплю, куплю того дива.

Буду, серце, ходить,

Буду, серце, любить.«

»Ой гоп гопака!

Полюбила козака,

Та рудого, та старого —

Лиха доля така!

Іди ж, доле, за журбою,

А ти, старий, за водою!

А я — так до шинку.

Випю чарку, випю другу,

Випю третю на потугу,

Пяту, шосту, та й кінець.

Пішла баба у танець,

А за нею горобець,

Викрутасом, вихилясом...

Молодець горобець!
Старий рудий бабу кличе,
А та йому дулю тиче:
»Оженив ся, сатано,
Заробляй же на пшоно!
Треба діток годувать,
Треба діток одягать.
А я буду добувать;
А ти старий не гріши,
Та в запічку колиши,
Та мовчи, не диши!«

»Як була я молодою
Преподобницею,
Повісила хвартушину
Над віконницею;
Хто йде, не мине,
То кивне, то моргне.
А я шовком вишиваю,
В кватирочку виглядаю:
Семени, Івани!
Надівайте жупани,
Та ходімо погуляймо,
Та сядемо заспіваймо!«

«Заганяйте квочку в бочку,
А курята в вершу!
Скажи, скажи, стара суко:
.»

І... гу!

Загнув батько дугу,
Тягне мати супоню,
А ти завяжи, доню!«

»Чи ще? чи годі?«

-- »Ще, ще, хоч погану! самі ноги носять.«

»Ой сип сирівець
Та криши опеньки!
Дід та баба, то й до ладу,
Обоє раденькі.

»Ой сип сирівець
Та криши петрушку!

.
.

»Ой сип сирівець
Та накриши хрїну!
Як дїд бабі

»Ой сип воду, воду
Та пошукай броду, броду!«...

— »Годї! годї!« кричить Гонта:
»Годї! погасає.
Сьвітла, діти!... А де Лейба?
Ще його немає?
Найти його та повісить!
Петелька свиняча!
Гайда діти! погасає
Каганець козачий!«
А Галайда: »Отамане!
Погуляймо, батьку!
Дивись: горить; на базарі
І видко і гладко.
Потанцюєм. Грай, кобзарю!«
— »Не хочу гуляти!
Огню, діти! дьогтю, клоччя!
Давайте гармати;
В потайники пустїть огонь!
Думають: жартую!«

Заревіли гайдамаки:
»Добре, батьку! чуєм!«
Через греблю повалили,
Гукають, співають.
А Галайда кричить: »Батьку!
Стійте! пропадаю!
Пострївайте, не вбивайте:
Там моя Оксана!
Годиночку, батьки мої!



Оксану вихопив чутъ жыву
Ярема з льоху, та й поленув у Лебедни...

Я її достану!«
— »Добре, добре! Залізничче,
Гукни, щоб палили!
Преподобить ся з Ляхами..
А ти сизокрилий,
Найдеш иншу!«
Оглянув ся —
Галайди немає.

Ревуть гори, і будинок
З Ляхами гуляє
Коло хмари. Що осталося,
Пеклом запалало..
»Де Галайда?« Максим кличе.
І сліду не стало.
Поки хлопята танцювали,
Ярема з Лейбою прокравись
Аж у будинок, в семей льох;
Оксану вихопив чуть живу
Ярема з льоху, та й полинув
У Лебедин..

[X.] ЛЕБЕДИН.

»Я сирота з Вільшаної,
Сирота, бабусю!
Батька Ляхи замучили,
А мене — бою ся,
Боюсь згадать, моя сиза! —
Узяли з собою.
Не розпитуй, бабусенько,
Що було зо мною.
Я молилась, я плакала,
Серце розривалось,
Сльози сохли, душа мерла..
Ох, як-би я знала,
Що побачу його ще раз,
Що побачу знову, —
В-двоє, в-трое б витерпіла
За єдине слово!
Вибачай, моя голубко!

Може я грішила,
Може Бог за те й карає,
Що я полюбила,
Полюбила стан високий
І карії очи,
Полюбила, як уміла,
Як серденько хоче.
Не за себе, не за батька
Молилась в неволі, —
Ні, бабусю, а за його,
За милого долю.
Карай, Боже! Твою правду
Я витерпіть мушу.
Страшно сказать: я думала
Занапастить душу.
Як-би не він, може-б... може
І занапастила.
Тяжко було! я думала:
»О Боже мій милий!
Він сирота, — хто без мене
Його привітає?
Хто про долю, про недолу,
Як я, розпитає?
Хто обійме, як я, його?
Хто душу покаже?
Хто сироті убогому
Добре слово скаже?«
Я так думала, бабусю,
І серце сьміялось:
»Я сирота, без матери,
Без батька осталась,
І він один на всім сьвіті
Мене вірно любить;
А почує, що я вбилась,
То й себе погубить.«
Так я думала, молилась,
Ждала, виглядала:
Нема його, не прибуде! —
Одна я осталась...«

Та й заплакала. Черниця,
Стоя коло неї,

Зажурилась.

— »Бабусенько!

Скажи мені: де я?»

— »В Лебедині, моя пташко!

Не вставай: ти хвора.»

— »В Лебедині? чи давно я?»

— »Ба ні, позавчора.»

— »Позавчора?... Стрівай, стрівай!...

Пожар над водою...

Жид, будинок, Майданівка...

Зовуть Галайдою...»

— »Галайдою Яремою

Себе називає

Той, що привіз.»

— »Де він, де він?

Тепер же я знаю!»

— »Через тиждень обіцяв ся

Прийти за тобою.»

— »Через тиждень? через тиждень!

Раю мій, покою!

Бабусенько, минула ся

Лихая година!

Той Галайда — мій Ярема!...

По всій Україні

Його знають. Я бачила,

Як села горіли;

Я бачила: кати Ляхи

Трусили ся, мліли,

Як хто скаже про Галайду.

Знають вони, знають,

Хто такий і відкіля він,

І кого шукає!

Мене шукав, мене найшов,

Орел сизокрилий!

Прилітай же, мій орлику,

Мій соколе милий!

Ох, як весело на сьвітї,

Як весело стало!

Через тиждень, бабусенько!...

Ще три дні 'осталось.

Ох, як довго!...

»Загрїбай, мамо, жар, жар,



Не вставай: ти хора...

»Буде тобі дочки жаль, жаль...«
Ох, як весело на світі!
А тобі, бабусю,
Чи весело?»

— »Я тобою,
Пташко, веселю ся.«
— »А чом же ти не співаєш?»
— »Я вже одспівала...
Піду, дзвонять до вечерні!«
Оксана осталась,
Пожурилась, усміхнулась,
Пала на коліна,
І молить ся за Ярему
Щиро як дитина.

Через тиждень в Лебедині
У церкві співали:
»Ісаія ликуй!« В-ранці
Ярему вінчали;
А в-вечері мій Ярема
(От хлопець звичайний!),
Щоб не сердить отамана,
Покинув Оксану:
Ляхів кінча; з Залізняком
Весільля справляє
В Уманщині, на пожарах.
Вона виглядає,
Виглядає, чи не їде
З боярами в гості --
Перевезти із келії
В хату на помості.

Не жури ся, сподівай ся
Та Богу моли ся!
А мені тепер на Умань
Треба подивить ся.

[XI.] ГОНТА В УМАНІ.

Хвалили ся гайдамаки,
На Умань ідучи:
»Будем драти, пане брате,
З китайки онучі!»

Минають дні, минає літо,
А Україна знай горить;
По селах плачуть малі діти:
Батьків немає. Шелестить
Пожовкле листя по діброві,
Гуляють хмари, сонце спить;
Нігде не чує людської мови;
Звір тільки виє, йде в село,
Де чує трупи. Не ховали,
Вовків Ляхами годували,
Поки їх снігом занесло.

Не спинила хуртовина
Пекельної кари:
Ляхи мерзли, а козаки
Грілись на пожарі.
Встала й весна, чорну землю
Сонну розбудила,
Уквітчала її рястом,
Барвінком покрила;
І на полі жайворонок.
Соловейко в гаю
Землю, убрану весною,
В-ранці зустрічають...
Рай та й годі! А для кого?
Для людей. А люде?
Не хочять на його й глянуть,
А глянуть — огудять.
Треба кровю домалювать,
Осьвітить пожаром;
Сонця мало, рясту мало
І багато хмари.
Пекла мало!... Люде, люде!
Коли-то з вас буде
Того добра, що маєте?
Чудні, чудні люде!

Не спинила весна крови,
Ні злоти людської.
Тяжко глянуть; а згадаєм —
Так було і в Трої,
Так і буде.

Гайдамаки

Гуляють, карають;
Де проїдуть, земля горить,
Кровю підпливає.
Придбав Максим собі сина
На всю Україну;
Хоч не рідний син Ярема,
А щира дитина.
Максим ріже, а Ярема
Не ріже, лютує:
З ножем в руках, на пожарах
І днює й ночує.
Не милує, не минає
Нігде ні одного;
За титаря Ляхам платить,
За батька сьвятого,
За Оксану — та й зомліє,
Згадавши Оксану.
А Залізник: »Гуляй, сину!
Поки доля встане,
Погуляєм!«

Погуляли:

Купою на купі
Од Київа до Умані
Лягли Ляхи трупом.

Як та хмара, гайдамаки
Умань обступили
О-півночи; до схід сонця
Умань затопили.
Затопили, закричали:
»Карай Ляха знову!«
Покотились по базару
Кінні народів,
Покотились малі діти
І каліки хворі.
Гвалт і галас. На базарі,



Звір тільки вчє, йде в село...

Як посеред моря
Кровавого, стоїть Гонта
З Максимом завзятим.
Кричать у-двох: »Добре, діти!
Оттак їм проклятим!«

Аж ось ведуть гайдамаки
Ксьондза єзуїта
І двох хлопців. »Гонто, Гонто!
Отсе твої діти!
Ти нас ріжеш, заріж і їх:
Вони католики!
Чого-ж ти став? чом не ріжеш?
Поки не великі!
Заріж і їх, бо виростуть,
То тебе заріжуть!...«
— »Убийте пса! а ссбачат
Своєю заріжу.
Клич громаду! Признавайтесь:
Що ви? католики?«
— »Католики... бо нас мати...«
— »Боже мій великий!
Мовчіть, мовчіть! знаю, знаю!
Зібралась громада.
»Мої діти католики...
Щоб не було зради,
Щоб не було поговору.
Панове громадо...
Я присягав, брав сьвячений
Різати католика.
Сини мої, сини мої!
Чом ви не великі?
Чом ви Ляха не ріжете?«
— »Будем різати тату!«
— »Не будете! не будете!
Будь проклята мати,
Та проклята католичка,
Що вас породила!
Чом вона вас до схід сонця
Була не втопила?
Менше б гріха: ви б умерли
Не католиками;

А сьогодні, сини мої
Горе мені з вами!
Поцілуйте мене діти,
Бо не я вбиваю,
А присяга!»

Махнув ножом —
І дітей немає!
Попадали зарізані.
»Тату!« белькотали:
»Тату, тату! ми не Ляхи!
Ми...« та й замовчали.
— »Поховать хиба?«
— »Не треба!

Вони католики.
Сини мої, сини мої!
Чом ви не великі?
Чом ворога не різали?
Чом матір не вбили,
Ту прокляту католичку,
Що вас породила?...
Ходім, брате!»

Взяв Максима,
Пішли вздовж базару,
І обидва закричали:
»Кари Ляхам, кари!«
І карали. Страшно, страшно
Умань запалала;
Ні в будинку, ні в костьолі,
Нігде не осталось,
Всі полягли. Того лиха
Не було ніколи,
Що в Умані робило ся!
Сам Гонта руйнує.
Базиліян школу,
Де учились Гонти діти,
»Ти поїла моїх діток!«
Гукає, лютує:
»Ти поїла невеликих,
Добру не навчила...
Валіть стіни!«

Гайдамаки

Стіни розвалили;
Розвалили, об камінья
Ксьондзів розбивали,
А школярів у криниці
Живих поховали.

До самої ночі Ляхів мордували;
Душі не осталось. А Гонта кричить:
»Де ви, людоїди? (де ви поховались?
З'їли моїх діток, тяжко мені жить!
Тяжко мені плакати! ні з ким говорити!
Сини мої любі, мої чорноброві!
Де ви поховались? Крови мені, крові,
Шляхетської крові, бо хочеться пити,
Хочеться дивитись, як вона чорніє,
Хочеться напиться! Чом вітер не віє,
Ляхів не навіє? Тяжко мені жить,
Тяжко мені плакати! Праведній зорі!
Сховайтесь за хмару; я вас не займав,
Я дітей зарівав!... Горе мені, горе!
Де я прихилю ся?»

Так Гонта кричав,
По Умані бігав. А серед базару,
В крові, гайдамаки ставили столи;
Де що запопали, страви нанесли
І сіли вечерять. Остатня кара,
Остатня вечера!

— »Гуляйте, сини!
Пийте, поки петь-ся, бийте, поки беть-ся!«
Залізник гукає. »А ну, навісний,
Ушквар нам що-небудь, нехай земля гнеть-ся,
Нехай погуляють мої козаки!«

І кобзар ушкварив:
»А мій батько орандар,
Чоботар;
Моя мати пряха
Та сваха;
Братя мої, соколи,
Привели

І корову із діброви,
І намиста нанесли.
А я собі Христя
 В намисті;
А на лиштві листе
 Та листе,
І чоботи і підкови.
Вийду в-ранці до корови,
Я корову напою,
 Подою,
 ○ парубками постою,
 Постою.«

»Ой гоп по вечері,
Замикайте, діти двері,
А ти, стара, не журись,
Та до мене пригорнись!«

Всі гуляють. А де-ж Гонта?
Чом він не гуляє?
Чому не пе з козаками?
Чому не співає?
Нема його; тепер йому
Мабуть не до неї,
Не до співи.

А хто такий
У чорній киреї
Через базар переходить?
Став, розрива купу
Ляхів мертвих, шука когось
Нагнув ся, два трупи
Невеликих взяв на плечі
І, по-зад базару,
Через мертвих переступа,
Криєть-ся в пожарі
За костьолом. Хто-ж се такий?
Гонта, горем битий,
Несе дітей поховати,
Землею накрити,
Щоб козацьке мале тіло

Собаки не їли.
І темними улицями,
Де менше горіло,
Поніс Гонта дітей своїх,
Щоб ніхто не бачив,
Де він синів поховає,
І як Гонта плаче.

Виніс в поле, геть од шляху;
Сьвячений виймає,
І сьвяченим копа яму.
А Умань палає,
Сьвітить Гонті до роботи
І на дітей сьвітить.
Неначе сплять одягнені.
Чого-ж страшні діти?
Чого Гонта ніби краде,
Або скарб ховає?
Аж трусить ся. Із Умані
Де-де чуть, гукають
Товариші гайдамаки.
Гонта мов не чує,
Синам хату серед степу
Глибоку будує.
Та й збудував. Бере синів,
Кладе в темну хату,
Й не дивить ся, ніби чує:
»Ми не Ляхи, тату!«
Поклав обох; із кишені
Китайку виймає;
Поцілував мертвих в очи,
Хрестить, накриває
Червоною китайкою
Голови козачі.
Розкрив, ще раз подивив ся...
Тяжко, важко плаче:
»Сини мої, сини мої!
На ту Україну
Подивіть ся: ви за неї
Й я за неї гину.
А хто мене поховає?
На чужому поли
Хто заплаче надо мною?



Неначе сплять одягнені...

Доле моя, доле!
Доле моя нещаслива,
Що ти наробила?
На-що мені дітей дала?
Чом мене не вбила?
Нехай вони б поховали,
А то я ховаю.»

Поцілував перехрестив,
Покрив, засипає:
»Спочивайте, сини мої,
В глибокій оселі!
Сука мати не придбала
Нової постелі.
Без васильків і без рути
Спочивайте, діти!
Та благайте, просіть Бога,
Нехай на сім сьвіті
Мене за вас покарає,
За гріх сей великий.
Простіть, сини! я прощаю,
Що ви католики.»

Зрівняв землю, покрив деґном,
Щоб ніхто не бачив,
Де полягли Гонти діти,
Голови козачі.
»Спочивайте, виглядайте,
Я швидко прибуду.
Укоротив я вам віку,
І мені те буде!
І мене вбють... коли-б швидче!
Та хто поховає?
Гайдамаки!... Піду ще раз,
Ще раз погуляю!«

Пішов Гонта похилившись;
Іде, спотикнеть-ся.
Пожар сьвітить; Гонта гляне,
Гляне, усьміхнеть-ся.
Страшно, страшно усьміхав ся,
На степ оглядав ся.
Утер очі... тільки мріє
В диму, та й сховав ся.

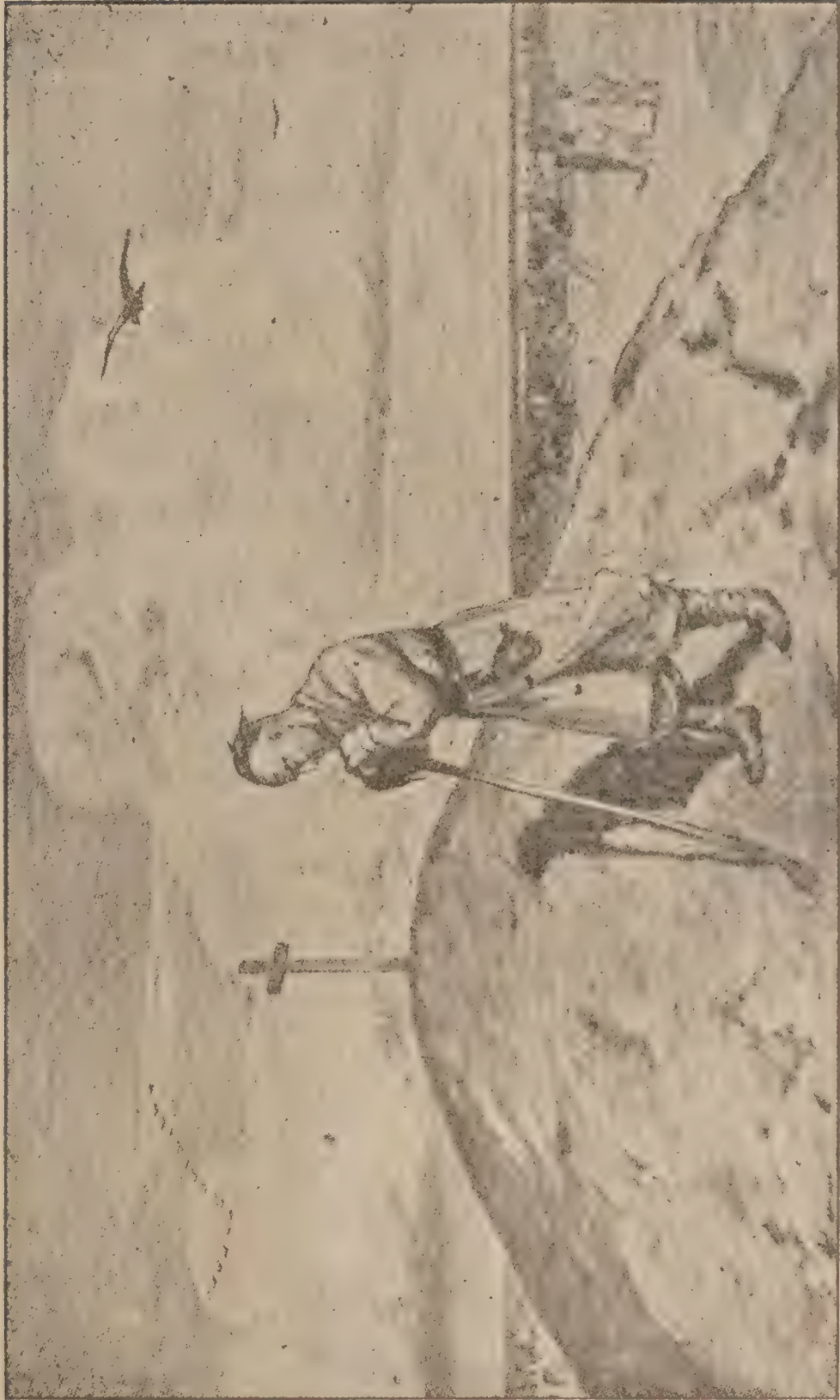
[XII.] ЕПІЛОГ.

Давно те минуло, як тими шляхами,
Сирота в рядниці, я колись блукав
Без свити, без хліба, по тій Україні,
Де Залізняк, Гонта з сьвяченим гуляв.
Давно те минуло, як тими шляхами,
Де йшли гайдамаки, малими ногами
Ходив я та плакав, та людей шукав,
Щоб добру навчили. Я тепер згадав,
Згадав, та й жаль стало, що лихо минуло.
Молодее лихо! як-би ти вернулось,
Проміняв би долю, що маю тепер.
Згадаю те лихо, степи ті безкраї,
І батька, і діда старого згадаю...
Дідусь ще гуляє, а батько вже вмер.
Бувало, в неділю, закривши Мінею,
По чарці з сусідом випивши тієї,
Батько діда просить, щоб той розказав
Про Коліївщину, як колись бувало,
Як Залізняк, Гонта Ляхів покарав.
Столітнії очи як зорі сияли,
А слово за словом сьміялось, лилось:
Як Ляхи конали, як Сьміла горіла.
Сусіди од страху, од жалю німіли,
І мені, малому, нераз довелось
За титаря плакати. І ніхто не бачив,
Що мала дитина у куточку плаче.
Спасибі, дідусю, що ти заховав
В голові столітній ту славу козачу:
Я її онукам тепер розказав.

Вибачайте, люде добрі,
Що козацьку славу
Так навманя розказую,
Без книжньої справи.
Та дід колись розказував,
Нехай здоров буде!
А я за ним. Не знав старий,
Що письменні люде
Тії речи прочитають.
Вибачай, дідусю, —

Нехай лають! А я поки
До своїх верну ся,
Та доведу вже до краю,
Доведу, — спочину,
Та хоч крізь сон подивлю ся
На ту Україну,
Де ходили гайдамаки
З сьвятими ножами,
На ті шляхи, що я міряв
Малими ногами.

Погуляли гайдамаки,
Добре погуляли:
Трохи не рік шляхетською
Кровю напували
Україну, та й замовкли,
Ножі пощербили.
Нема Гонти! нема йому
Хреста ні могили,
Буйні вітри розмахали
Попіл гайдамаки,
І нікому помолитись,
Нікому заплакати!
Один тільки брат названий
Оставсь на всім сьвіті:
Та й той — почув, що так страшно
Пекельнії діти
Його брата замучили,
Залізник заплакав
В-перше зроду, сльози не втер,
Умер неборака.
Нудьга його задавила
На чужому полі,
В чужу землю положила:
Така його доля!
Сумно, сумно гайдамаки
Залізную силу
Поховали, насипали
Високу могилу;
Заплакали, розійшли ся,
Відкіля взяли ся.
Один тільки мій Ярема



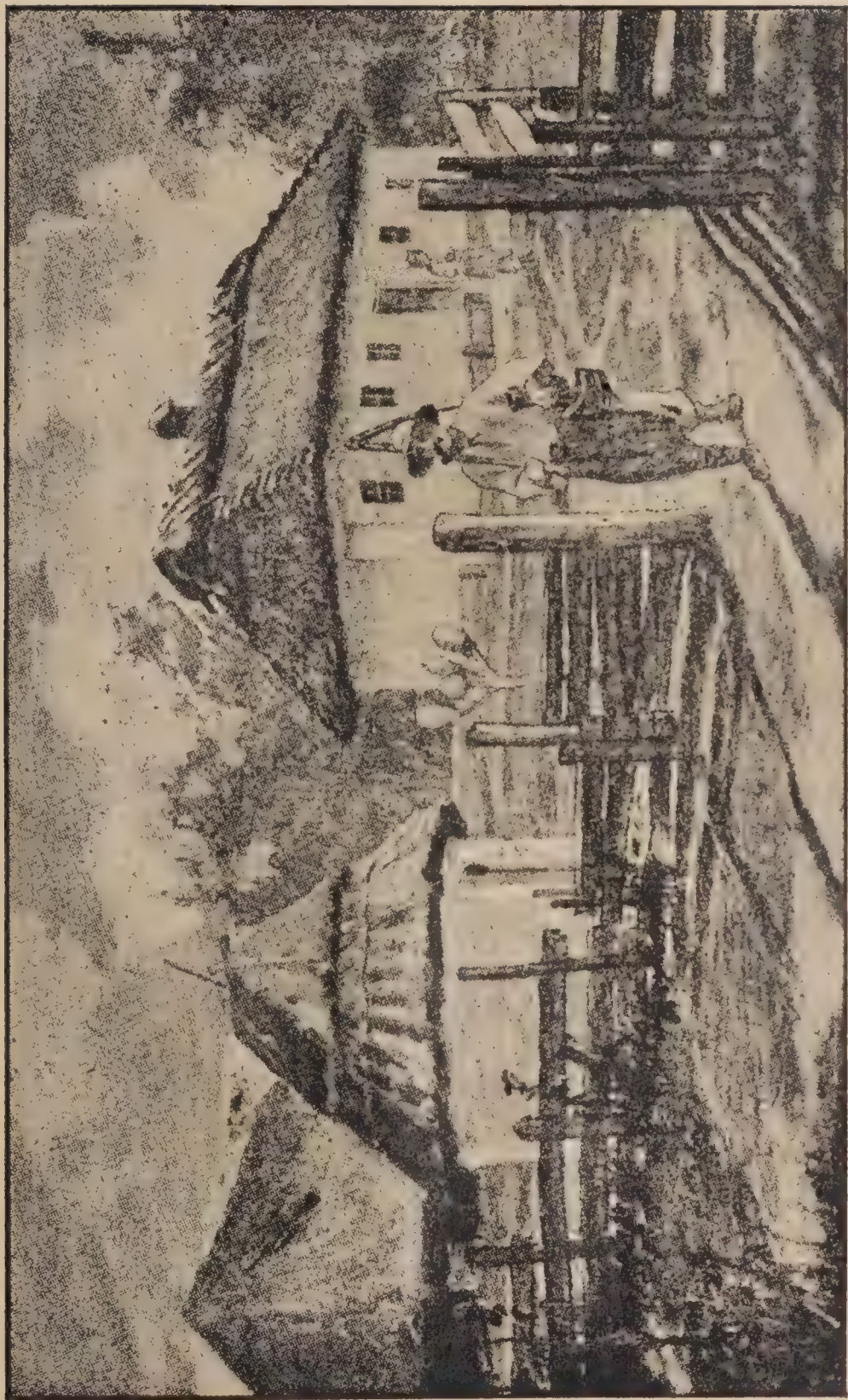
Один тільки мій Ярема
На кий похилив ся...

На кий похилив ся,
Стояв довго. »Спочинь, батьку,
На чужому полі!
Бо на своїм нема місця,
Нема місця, волі...
Спи козаче, душа щира!
Хто-небудь згадає.»

Пішов степом сіромаха,
Сльози утирає.
Довго, довго оглядав ся,
Та й невидко стало;
Одна чорна серед степу
Могила осталась.

Посіяли гайдамаки
В Україні жито,
Та не вони його жали.
Що мусим робити?
Нема правди, не виросла:
Кривда повиває...
Розійшли ся гайдамаки,
Куди який знає:
Хто до-дому, хто в діброву,
З ножем у халяві,
Жидів кончать. Така й досі
Остала ся слава.
А тим-часом стародавню
Січ розруйновали:
Хто на Кубань, хто за Дунай;
Тільки і остались,
Що пороги серед степу,
Ревуть, завивають:
»Поховали дітей наших,
І нас розривають!«
Ревуть собі й ревіти-муть,
Їх, люде минули;
А Україна на-віки,
На-віки заснула.

З того часу в Україні
Жито зеленіє;



»А у нашого Галяди,
Хата на помості!«

Не чуть плачу ні гармати,
Тільки вітер віє,
Нагинає верби в гаї,
А тирсу на полі.
Все замовкло. Нехай мсвчить:
Така божа воля.

Тільки часом у-вечері,
По-над Дніпром, гаєм
Ідуть старі гайдамаки,
Ідучи співають:

»А в нашого Галайди
Хата на помості!
Грай, море! добре, море!
Добре буде, Галайда!«

(1840)

ПЕРЕДМОВА.

По мові передмова, — можна б і без неї. Так ось бачте що: все, що я бачив надрукованого (тільки побачив, а прочитав дуже небогато), всюди є передслово, а в мене нема. Як-би я не друкував своїх »Гайдамаків«, то воно б не треба й передмови, а коли вже пускаю в люди, то треба й з чим, щоб не сьміялись на обірванців, щоб не сказали: »От який! хиба діди та батьки дурнійші були, що не пускали в люди навіть грамотки без предисловія!« Так, далєбі так, вибачайте! треба предисловія! Так як-же його скомпонувать, щоб, знаєте, не було і кривди, щоб не було й правди, а так, як всі предисловія komponують ся? Хоч убий, не вмю; треба б хвалить, так сором, а гудить не хочеть-ся.

Начнем же уже начало книги сице: Весело подивить ся на старого кобзаря, як він собі сидить з хлопцем, сліпий, під тинем, і весело послухать його, як він заспіває думу про те, що давно діялось, як бороли ся Ляхи з козаками. Весело, а все-таки скажеш: »Слава Богу, що минуло!« А надто як згадаєш,

що ми одної матери діти, що всі ми Славяне. Серце болить, а розказувать треба: нехай бачать сини і внуки, що батьки їх помилялись, нехай братають ся знову з своїми ворогами, нехай житом-пшеницею, як золотом покрита, нерозмежованою останеть-ся на віки од моря і до моря славянська земля!

Про те, що діялось на Україні 1768. року, розказую так, як чув од старих людей: надрукованого і критикованого нічого не читав, бо, здається, і нема нічого. Галайда в половину видуманий, а смерть вільшанського титаря — правдива, бо є ще люде, которі його знали. Гонта і Залізник, отамани того кровавого діла, може виведені в мене не так, як вони були, за се не ручаюсь. Дід мій, нехай здоров буде! коли зачина розказувать що-небудь таке, що не сам бачив а чув, то спершу скаже: »Коли старі люде брешуть, то й я з ними.«

[1841.]

Петербург.





Нові книжки



До набутя в Руській Книгарни:

Розбійник Кармелюк, в 6-х частях.....	\$2.40
Козацька пімста.....	30 ц
Князь і Жебрак.....	40 ц.
О терпеливій Олені.....	20 ц
Новий збірник народних пісень: Дум, Думок, Коломийок і пісень весільних.....	25 ц
»НАША ДУМА«. Українські пісні для хору.....	\$1.50
Український співаник.....	40 ц
В неділю рано зіле копала.....	75 ц
Кишенковий Словарець, укр.-англ. і англ.- укр.....	\$1.50
Великий Українсько-Англійський Словар 1640 сторін....	\$2.00
Русалка. — Оповідане.....	15 ц
Оповідане з військового життя.....	15 ц
Шевченко і його Україна.....	20 ц
Словарик чужих слів.....	30 ц
Національні відносини в Бельгії.....	10 ц
Робітничі пісні.....	25 ц
Цісні Рекрутські.....	20 ц
Під шумом млинських коліс, або Флюші Бють. — Чудернацькі оповідання Т. Ришнюжа мірошника стоґиніоробських млинів Том I.....	20 ц

Ruska Knyharnia

848-850 Main St.

Winnipeg, Man.

Хочете одружити ся



Купіть собі гарний

Порадник для залюблених

або як писати листи любовні і поученє як поводитись в часі коханя, з додатком любовних віршів, промов та желань на слюб. Ціна 35 ц.

Любовні картки з красними українськими любовними віршами, 12 штук 50 ц., 25 штук за \$1.00.

Промови і деклямації на хрестинах, заручинах і весілю. Ціна примірника 10ц

25 красних гумористичних Посткарт лише 25 ц.

12 чудесно викінчених Посткарт з дівчатами 50 ц.

Замовленя посилайте до: —

RUSKA KNYHARNIA

850 Main St.

Winnipeg,

Manitoba.

Гарна Історія о терпе- ливій Олені

Донці Антонія, Турецького цісаря з Константинополя, котра для уратованя честоти вирекла ся двору і щастя і через 22 роки вандрувала по світі і переносила бсякі невгоди і нужду .. 20ц

З Теренів Великих Воєн

і

Росийська Революція

Збірка начерків із життя теперішнього війська і життя козаків; кровавих боїв винішних днів і днів минувшини.

ХОЧЕТЕ ЗНАТИ

Причини і початки революції в Росії; Арештованя міністрів; як бувший цар Николай Романов зрезигнував і як выпускали людей з в'язниць.

Не пожалуйте 50 цт., а ми вишлемо Вам сю величезну книжку на 169 сторін з много образками.

Мандрівки та пригоди Шляхтича чванківського на полю і на морю. — Сю книжочку як зачете читати то не зможете її покинути поки не перечитаєте цілу, а що вже насмієте ся, то не можливо пером описати. Які то смішні пригоди він мав, що чогось медісного ще не читалисьє в своїм житю. 118 сторін в оправі. — Ціна 50ц

Князь і Жебрак

Вже заголовок показує, що се є інтересна книжка переведена з англ. мови на українську. — Ціна 50ц

В неділю рано зіле копала.

Незвичайно інтересне і займаюче оповідане. О. Кобилянська 75ц
Козацька Пімста. — Оповідане з козацької старовини. — Написав Ан. Чайковський..... 30ц.
Дві Долі. — Повість Д. Мордовця..... 35ц.

Ruska Knyharnia

848-850 Main Street,

Winnipeg, Man.

Українські Словарі, Тлумачі і Підручники

Хто не вміє говорити, читати або писати по англійськи, а хотів би мати добру поміч до науки, нехай не жалує пару центів і купить собі

Великий Укр.-Англійський Тлумач

під заголовком

„ПРОВІДНИК“

або практичний підручник до вивчення ся англійської мови в короткім часі й без помочи учителя.

Провідник сей обнімає 272 сторін друку великого формату а обнімає: руську і англійську писану і друковану азбуку, легку, практичну граматику, розмови на всякі случаи, гарний і повний Англійсько-Руський і Русько-Англійський Словар, поділ часу міри ваги і т. д.

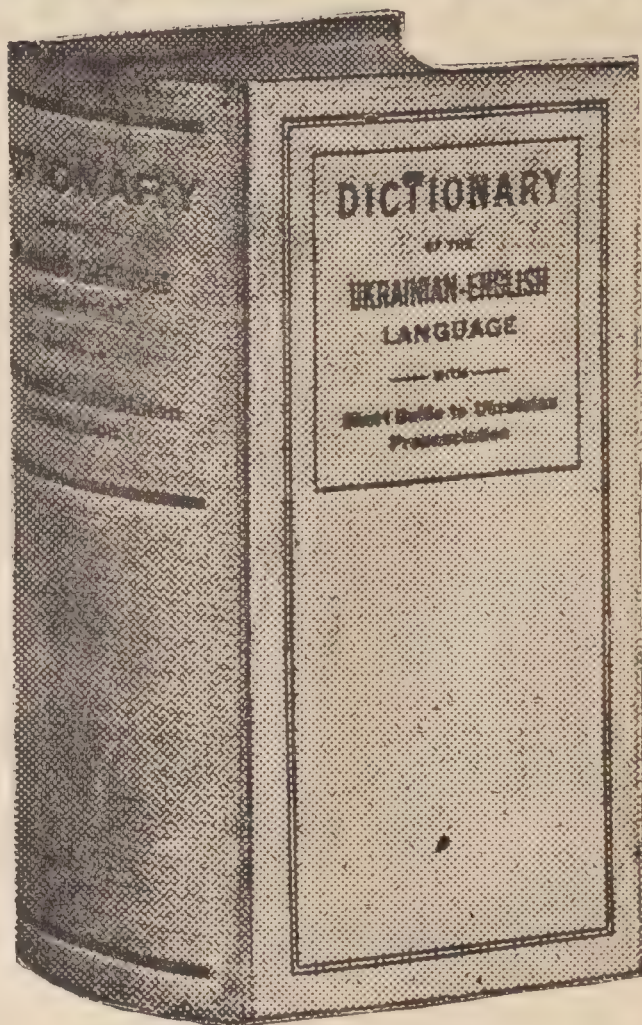
Нове поправлене одинокє виданє.

Ціна Провідника \$1.50, в полотняній оправі з золотимп витисками	\$2.00
Товариш Українсько-Англійський Тлумач до початкової науки англійської мови	60ц.
Самоук до науки Української мови для Англійців (Self-Taught of Ukrainian Languages).....	60ц.
Словарик поясненя чужих та не дуже зрозумілих слів	30ц.
Кишеньковий Словар Англійської і Української мови з регістром. — Ціна	1.50
Великий Українсько-Англійський Словар. — 1640 сторін, 70 сторін граматики з описанєм кожного виразу і вимови англійських слів міцній оправі.....	\$2.00
Словар Чужих Слів. — Поверх 12,000 слів чужого походженя в Українській мові	\$2.00
Українсько-Англійський Листівник. — Підручник до писаня листів по українськи і англійськи. — Ціна.....	75ц.
В оправі	\$1.00

RUSKA KNYHARNIA

848-850 Main St.

Winnipeg, Man.



ПЕРШИЙ І ОДИНОКИЙ ТОГО РОДА
**УКРАЇНСЬКО-АНГЛІЙСЬКИЙ
СЛОВАРЕЦЬ**

що обнімає 1600 сторін друку, з повною граматицею, азбукою друкованою і писаною, — і, — що найважніше, — з вимовою англійських слів.

Се є перше таке виданє в українській мові.

Словарець сей є конечно потрібний для кожного Українця. Видавництво не жаліє висипати суму грєша на те, щоб слово відповідав вимогам нашої суспільности. Щоби скоро знайти потрібне слово, на те є позвучний режістер так в українській як і англійській часті. Ціна його є \$2.00

Пишіть по каталогі книжок і музичних інструментів:

Ruska Knyharnia

848-850 Main St.

Winnipeg, Man.

Найновіший і найпрактичійший

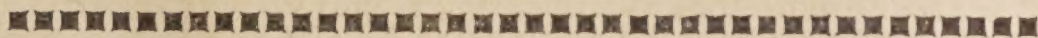
РУСЬКО-АНГЛІЙСЬКИЙ ЛИСТІВНИК

або підручник до писання листів в обох язиках — руським і англійським — в справах промислових, торговельних і т. п.

З залученем ввірців різних урядових писем, приписів поштових правил етикет (товариських приписів) щоденного життя, контрактів, оголошень, векслів (нотів), правних приписів що до видавання векслів, приповідок і діалектів (аріччя) руських англійських і т. п.

Отсей підручник є призначений особливо до ужитку Українців в Канаді і Сполучених Державах Північної Америки, застосований до потреб і умов їх життя. Того рода листівник є конечно потрібний для Українців в кореспонденції (писання листів в Англією і на відворот). Уложив М. Б. Ясенівський, 288 сторін. Ціна одного примірника 75 ц.

В справі коштує \$1.00



ПОРАДНИК ДЛЯ ЗАЛЮБЛЕНИХ

або як писати любовні листи і поучене як поводитись в часі кохання, з додатком любовних віршів, промов, та желань на шлюб. Ціна 35 ц.

ЛЮБОВНІ КАРТКИ з красними українськими любовними віршами, 12 штук 50 ц., 25 штук \$1.00.

ПРОМОВИ І ДЕКЛЯМАЦІЇ на хрестинах, заручинах і весілю. Ціна одного примірника 10 ц.

Буквар для українських шкіл 25

Читанка для публичних шкіл, ч. II. 39

Методична граматики української мови 40

Історія біблійна, з образками 50

Пишіть по каталог книжок на адресу:

Ruska Knyharnia

848-850 Main Street

Winnipeg, Canada

Кожний Українець повинен читати

ПРО СТАРІ ЧАСИ НА УКРАЇНІ. Михайло Грушевський.
Знаменито і приступно написана коротка історія України. Написав її найбільший український історик, мученик за укр. справу, бувший професор львівського університету Михайло Грушевський. В книжочці є 38 образків і мапка України. 144 сторін друку. — Ціна 40ц

ОБРАЗКИ З ГРОМАДЯНСЬКОГО І ПИСЬМЕНСЬКОГО РОЗВИТКУ УКРАЇНЦІВ

ІСТОРІЯ УКРАЇНИ - РУСИ.

Написав Олександр Барвінський

Географія України в книжочці з 41 образками. Кожний свідомий Українець повинен знати за свій край. — Ціна..... 40ц

ПЕТРІЙ Й ДОВБУЩУКИ.

Повість у двох частях. — Написав Іван Франко.

Представляти, хто був Іван Франко не потрібно. Імя його знає нині кожда українська дитина, так само як імя Тараса Шевченка. Се два імена, що займають в українській літературі перші місця. »Петрії й Довбущуки« є одним з перших більших творів Франка. У пізнійших роках Франко переглянув і поправив сей твір. Хто лише читав »Петрії й Довбущуки«, не міг ними налюбувати ся. — Ціна 80ц

У гарній полотняній управі 1.10

БІЛЯ МАШИНИ.

Оповідане Володимира Винниченка.

Володимир Винниченко є найталановитіший український письменник нинішнього часу, один з велитів літературного світа. В оповіданю »Біля Машины« представляє він один день з життя робітників коло молотільні на Україні. — Ціна 10ц

RUSKA KNYHARNIA

848-850 Main St.

Winnipeg, Man.

Ілюстрована Шевченківська бібліотека.

- | | |
|--|--|
| 1. Причиїна. З 2 малюнками і портретом. | 14. Москалева криниця. З 1 малюнком і портр. |
| 2. Катерина. З 3 малюнками і портретом. | 15. Варнак. З 1 малюнком і портретом. |
| 3. Тополя. З 1 малюнком і портретом. | 16. Титарівна. З 1 малюнком і портретом. |
| 4. Гайдамаки. З 15 малюнками і портретом. | 17. Марина. З 1 малюнком і портретом. |
| 5. Черниця Маряна. З 1 малюнком і портретом. | 18. Сотник. З 1 малюнком і портретом. |
| 6. Утоплена. З 1 малюнком і портретом. | 19. Петрусь. З 1 малюнком і портретом. |
| 7. Гамалія. З 1 малюнком і портретом. | 20. Тарасова ніч. — Іван Підкова. — Перебендя. З 2 малюнк. і портрет. |
| 8. Сова. З 1 малюнком і портретом. | 21. Русалка. — Як би тобі довело ся. З 2 малюнками і портретом. |
| 9. Єретики або Іван Гус. З 1 малюнком і портр. | 22. Назар Стодоля. З 2 малюнками і портретом. |
| 10. Невольник. З 2 малюнками і портретом. | 23. Збірник дрібних віршів. З 7 малюнками і портр. |
| 11. Наймитка. З 2 малюнками і портретом. | 24. Збірник дрібних віршів про Україну та козацтво. З 4 малюнками і портретом. |
| 12. Відьма. З 1 малюнком і портретом. | |
| 13. Княжна. З 1 малюнком і портретом. | За всі разом..... \$1.50. |
-
-

Кобзар Т. Шевченка з образками.

Повний текст, з 53 художніми малюнками,
поверх 500 сторін. Ціна \$1.50, в оправі \$2.00

Ruska Knyharnia
850 Main St., Winnipeg